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Une    f  é  e 


UCNiE     FÉE 


AH  !  c'est  une  fée 
Toute  jeune  encor, 
Ah  !  c'est  une  fée 
De  lune  coiffée. 

A  sa  robe  verte 
Un  papillon  d'or, 
A  sa  robe  verte, 
A  peine  entr'ouverte. 


Elle  va  légère, 
Au  son  du  hautbois, 
Elle  va  légère 
Comme  une  bergère. 
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Elle  suit  la  ronde 
Des  dames  des  bois, 
Elle  suit  la  ronde 
Qui  va  par  le  monde. 

Sa  gorge  enfantine 
Tremble  doucement, 
Sa  gorge  enfantine 
Couleur  d'églantine. 

Elle  ignore  même 
Qu'on  ait  un  amant. 
Elle  ignore  même 
Ce  doux  mot  :  Je  t'aime  ! 


II 


Or,  une  nuit  d'été,  sous  la  lune  d'opale, 
Comme  elle  passait  blanche,  une  fleur  à  la  main, 
A  cette  heure  où  le  ciel  se  teint  de  rose  pâle. 
Tremblante,  elle  s'arrête  au  détour  d'un  chemin. 

Parmi  les  boutons  d'or,  dans  l'herbe,  sous  les  saules, 
Un  jeune  homme  était  là,  qui  semblait  endormi. 
De  blonds  cheveux  couvraient  ses  robustes  épaules. 
Sa  bouche  souriait,  entr'ouverte  à  demi. 


I 


UNE     FÉE 


11  se  lève,  et  ses  yeux,  d'où  sort  une  lumière. 
Regardent  fixement  le  fantôme  enchanté. 
Est-ce  un  rêve?  Jamais  châtelaine  ou  fermière 
N'eut  cet  air  de  candeur  et  cette  pureté. 

Elle  aussi  le  regarde  et  bientôt  s'émerveille. 
Robin  n'approche  pas  de  cet  adolescent. 
«  Quel  songe  !  »  pense-t-elle,  et  voici  que  s'éveille 
L'aurore  de  l'amour  en  son  cœur  innocent. 

—  «  Miraculeuse  enfant  de  cette  nuit  charmante. 
Viens-tu  pour  m'éblouir  d'un  pays  fabuleux? 
Dis  à  ton  serviteur  une  parole  aimante; 
Laisse-moi,  sans  colère,  adorer  tes  yeux  bleus.  » 

Il  s'est  mis  à  genoux  au  milieu  des  pervenches, 
Radieux  et  fleuri  comme  le  fils  du  roi. 
Elle  avait  peur.  Bien  vite  il  a  pris  ses  mains  blanches 
Et  murmure  tout  bas  :  —  «  Je  te  veux  ;  réponds-moi.  » 

Elle  aurait  dû  s'enfuir.  Déjà  les  vieilles  fées. 
Là-bas,  là-bas,  sous  terre,  apprêtaient  leurs  fuseaux. 
D'invisibles  lilas  envoyaient  leurs  bouffées; 
On  entendait  au  loin  le  réveil  des  oiseaux. 

Elle  aurait  du  s'enfuir.  Mais  les  bois  et  la  plaine, 
La  rivière  et  le  vent,  tout  lui  parlait  d'aimer, 
Et,  laissant  de  ses  doigts  tomber  la  marjolaine. 
Elle  sentait  son  cœur  prêt  à  se  consumer... 
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O  merveilleux  hymen  du  ciel  et  de  la  terre! 
Chantez,  beaux  rossignols,  la  chanson  des  époux. 
Ouvrez,  sombres  forêts,  vos  portes  de  mystère. 
Éternelle  jeunesse,  épanouissez-vous  I 

Chaque  jour,  depuis  lors,  dès  que  la  nuit  câline 
En  ses  bras  maternels  berce  le  monde  enfant, 
Dans  le  bois  qui  scintille  en  haut  de  la  colline, 
Ils  vont  cueillir  la  fleur  de  l'amour  triomphant. 

L'étoile  du  berger  les  cherche  dans  l'espace. 
Les  murmures  d'en  bas  leur  viennent  apaisés. 
Comme  un  vol  d'oiseauxblancs  qui  passe  et  puis  repasse, 
La  lune  sur  leur  bouche  argenté  leurs  baisers. 

Elle  dit  :  «  Prends-moi  toute,  ô  mon  seigneur  superbe. 
Je  tremblais.  Ton  regard  m'a  bientôt  rassuré. 
Je  suis  le  liseron  qui  se  cache  dans  l'herbe; 
Toi,  maître,  le  grand  arbre  au  feuillage  doré.  » 

Il  répond  :  «  Comme  un  prêtre  à  la  porte  du  temple, 
J'aime  à  tes  pieds  divins,  chère,  à  m'agenouiller. 
Toute  mon  âme  brûle  alors  que  je  contemple 
L'anémone  d'argent  que  je  n'ose  effeuiller.  » 

Parfois,  en  pleins  fourrés,  une  harde  s'élance. 
Et,  l'oreille  aux  aguets,  suit  le  bruit  de  leurs  pas. 
Ils  vont.  Leur  amour  seul  éveille  le  silence. 
Le  temps  heureux  s'envole.  Ils  ne  s'en  doutent  pas. 
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Mais  quand  l'aube,  en  chantant,  les  mains  pleines  de  roses, 
Frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte  des  cieux, 
Quand  les  heures  de  jour  passent  en  robes  roses, 
Oh!  la  peine  cruelle  et  les  tristes  adieux? 

—  «  Entends-tu,  cher  trésor,  le  chant  de  l'alouette?» 

—  «  L'Orient  s'illumine.  Il  faut  nous  séparer.  » 
En  leurs  yeux  attristés  pâlit  la  violette. 

La  fée  a  pris  son  vol  et  s'est  mise  à  pleurer. 

Elle  s'évanouit,  ainsi  qu'une  fumée 
Que  le  vent  éparpille  à  l'horizon  lointain, 
Et,  lui,  regarde  encor  l'image  bien  aimée 
Se  fondre  lentement  dans  le  bleu  du  matin. 


III 


Hélas!  hélas!  on  épie 
Ton  amour,  pauvre  garçon. 
Voici  beau  jour  que  la  pie 
L'a  dit  au  colimaçon. 

Depuis  longtemps  la  vipère 
S'en  gausse  avec  le  corbeau. 
Tous  deux  font  très  bien  la  paire, 
Des  secrets  c'est  le  tombeau. 
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Carabosse  et  Mélusine 
A  leur  tour  ont  clabaudé. 

—  «  Écoutez,  voisin,  voisine, 
Notre  sœur  a  cascade. 

«  Et  celui  qu'elle  préfère, 
C'est  le  garçon  du  moulin.  » 

—  «  Pas  possible  !  Quelle  affaire  ! 
Seigneur,  que  c'est  donc  vilain! 

«  Narrez-nous  toujours  la  chose.  » 

—  «  Voici  :  C'était  un  beau  blond. 
Ils  se  rencontraient...  Je  n'ose 
Vraiment  en  dire  plus  long.  » 

—  «  Bah,  racontez  tout  de  même.  » 

—  (c  Eh  bien!  donc,  il  lui  parla. 
Elle  répondit  :  Je  t'aime.  » 

—  «  Tiens,  tiens,  voyez-vous  cela.  » 

—  «  Et  depuis  lors,  Dieu  sait  comme 
En  plein  bois  ils  se  baisaient.  » 

—  «  Oh,  maman!  Baiser  un  homme!  » 

—  «  C'est  pourtant  ce  qu'ils  faisaient.  » 

—  «  Et  d'où  vient  cette  nouvelle  ?  » 

—  «  C'est  Robin  qui  l'apporta.  » 

—  «  Pauvre  sœur!  »  —  «  Pas  de  cervelle  !  » 

—  «  Patati  —  et  patata  !  » 
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IV 


Titania,  la  reine  aux  doux  yeux  d'améthyste, 

Ignorait  tout  encor.  Sa  fine  carriériste 

Lui  conte  l'aventure,  un  soir,  en  la  coiffant  : 

—  «  Que  dis-tu  là,  ma  bonne,  une  si  douce  enfant  !  » 

—  «  Hélas!  madame,  hélas!  la  chose  est  trop  certaine.» 

—  «  Encore  si  c'était  avec  un  capitaine!  » 

Et  le  soir  même,  avant  d'entrer  en  son  lit  bleu, 
La  belle  a  tout  appris  à  son  époux.  —  «  Corbleu  ! 
Fait  Obéron,  ceci  dépasse  un  peu  les  bornes. 
N'est-il  plus  au  village  assez  de  maritornes 
Pour  qu'on  laisse  en  repos  les  dames  de  ma  cour  ! 
Un  homme  à  notre  sœur  déclarer  son  amour! 
L'affaire  est  scandaleuse;  un  exemple  s'impose. 
Vite,  allez-moi  quérir  la  coupable,  et  qu'elle  ose 
Faire  à  nos  pieds  l'aveu  de  son  indignité.  » 
Un  grand  lit  de  justice  est  sur  l'heure  arrêté. 
On  s'y  rend  de  partout  et  même  du  royaume 
De  Belzébuth.  Follet,  Sylphe,  Lutin  ou  Gnome, 
Chacun  veut  avoir  part  à  la  fête.  Voici 
D'aimables  compagnons  sentant  fort  le  roussi, 
Puck,  Robin  Bon-Enfant  qui  joue  avec  les  filles, 
Et  le  soir,  dans  leur  lit,  fourre  un  paquet  d'aiguilles, 
Ariel  qui  soupire  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
Jacques  l'enchifrené  qui  reste  toujours  coi. 
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Chariot,  Jean  de  la  Lune  et  Pierre  les  Dimanches, 

Et  le  roi  des  Coucous  et  la  reine  des  Tanches. 

Comme  des  églantiers  les  uns  sont  droits  et  verts, 

Les  autres  sont  tortus  et  vont  tout  de  travers. 

Il  en  est  qui  sont  fiers  d'arborer  une  bosse. 

Les  uns  vont  à  cheval,  les  autres  en  carrosse. 

D'aucuns  marchent  courbés  sur  d'énormes  bâtons; 

Leur  nez  fait  la  causette  avec  leurs  trois  mentons, 

Et,  branlants  comme  il  sied  à  des  personnes  d'âge. 

Ils  gémissent  :  «  Oh,  oh!  que  de  dévergondage!  » 

Avec  un  galurin  sur  sa  tête  d'oiseau. 

Plus  d'une  mère-grand  file  son  blanc  fuseau. 

Derrière  on  aperçoit,  en  robes  dégrafées, 

Les  ondines  du  bois  joli,  les  jeunes  fées 

Qui  se  poussent  du  coude  et  rient  du  coin  de  l'œil. 

Et  tout  ce  monde,  heureux  ou  triste,  en  joie,  en  deuil. 

Va,  vient,  court,  coassant  comme  un  centdegrenouilles. 

Des  vieilles  en  fureur  brandissent  leurs  quenouilles. 

Plick  fait  un  pied  de  nez,  Plock  un  saut  périlleux. 

Quand  tout  à  coup  plus  rien.  Silence  merveilleux. 

Le  Seigneur  Obéron  paraît  sur  la  pelouse 

Et  donne  galamment  la  droite  à  son  épouse. 

Dont  le  corsage  en  fleur  semble  tout  un  jardin. 

—  «  Messieurs,  la  cour,  glapit  l'huissier,  un  vieil  ondin. 

Silence  et  chapeau  bas,  on  appelle  la  cause.  » 

Et  voici  venir,  fraîche  et  blonde  et  toute  rose, 

La  délinquante.  Hélas!  Elle  est  en  grand  émoi, 

Très  fière  cependant.  —  «  Approche,  dit  le  roi. 

On  m'en  a  raconté  de  belles  sur  ton  compte. 

Une  fée  embrasser  un  homme,  quelle  honte! 
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Si  le  fait  est  prouvé,  tu  sais  ce  qui  t'attend. 

Nous  ne  te  voulons  plus  chez  nous.  En  un  instant, 

Comme  ton  bel  ami,  tu  deviendras  mortelle. 

Plus  de  robes  d'argent,  d'or  ou  de  brocatelle. 

Plus  de  rondes,  le  soir,  dans  le  cercle  enchanté. 

La  bise,  en  peu  de  temps,  fanera  ta  beauté. 

Il  te  faudra  bientôt,  villageoise  enlaidie, 

Subir  la  pauvreté,  le  froid,  la  maladie. 

Mener  paître  les  veaux  tous  les  jours  que  Dieu  fait, 

Et  danser,  ventre  vide,  en  face  du  buffet. 

Le  front  ceint  de  fenouil,  de  rue  et  d'amourette, 

Nous  irons,  folâtrant  et  riant.  Toi,  pauvrette, 

Tu  tireras  la  langue  avec  ton  étourdi.  » 

A  grands  coups  de  battoir  l'auditoire  applaudit. 

L'enfant  tremble  et  pâlit  un  peu.  Toujours  coquette. 

Elle  fait  trois  saluts  comme  veut  l'étiquette, 

Et  murmure  :  «  Madame,  et  vous,  Seigneur...  »  —  «  Bon,  bon. 

Est-il  vrai  qu'on  t'ait  vue  avec  ce  vagabond?  » 

Une  faible  rougeur  est  montée  à  sa  joue; 

Frémissante  et  superbe,  elle  répond  :  —  «  J'avoue. 


«  Mon  gentil  roi, 
Ma  douce  reine. 
L'amour  m'entraine  ; 
Oubliez-moi. 

«  Et  vous  de  même. 
Esprits  mutins. 
Sylphes,  lutins. 
Frères  que  j'aime. 
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«  Je  n'irai  plus 
Voir  sur  la  lande 
La  sarabande 
Des  nains  velus, 

(c  Au  loin  surprendre 
Le  doux  secret 
Qu'à  la  forêt 
Dit  la  nuit  tendre, 

«  Faire,  en  soufflant, 
Quand  l'aube  approche 
Tinter  la  cloche 
Du  muguet  blanc. 

«  Adieu,  fleurettes 
Au  cœur  rusé 
Dont  j'ai  frisé 
Les  collerettes, 

«  Adieu,  adieu, 
Beaux  scarabées. 
Perles  tombées 
Du  grand  ciel  bleu, 

«  Ombres  légères 
Du  bois  joli 
Où  j'ai  mon  lit 
Dans  les  fougères, 
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«  Lune  d'argent, 
Miroir  céleste, 
Adieu,  je  reste 
Avec  mon  Jean  ! 

«  Combien  sa  bouche 
A  de  douceur! 
Mon  ravisseur 
N'est  point  farouche. 

«  D'un  bras  vaillant, 
Blanc  comme  neige, 
II  me  protège 
En  souriant. 

c(  A  la  rosée, 
Plus  de  cent  fois, 
Il  m'a  dit  :  Sois 
Mon  épousée. 

«  Rire,  jaser, 
La  pauvre  affaire  ! 
Moi,  je  préfère 
Un  franc  baiser... 

«  Mon  roi,  ma  reine. 
Toute  la  cour, 
Vive  l'amour 
Qui  nous  entraîne  ' 
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«  De  ce  garçon 
Je  suis  coiffée. 
Adieu  la  fée 
Et  sa  chanson!  » 


Dans  un  pré  semé  de  fleurettes  jaunes, 

Un  pré  qui  scintille  au  soleil  levant, 

Je  sais  quelque  part,  sous  un  bouquet  d'aulnes, 

Une  maisonnette  à  l'abri  du  vent. 

Elle  est  fort  ancienne  et  toute  petite. 
Mais  quand  le  matin  point  à  l'horizon, 
Comme  elle  sourit,  dans  la  clématite,' 
Avec  son  toit  bleu,  la  chère  maison  / 

C'est  là  qu'oubliant  les  métamorphoses 
De  la  lune  pâle  et  du  vent  moqueur, 
L'adorable  enfant  effeuille  des  roses', 
Son  fidèle  ami  tout  près  de  son  cœur! 


Elle  n'est  plus  fée,  elle  est  toujours  sage. 
Et,  tendre  et  jolie,  elle  garde  encor 
Un  brin  d'églantine  à  son  fin  corsage, 
Un  nœud  de  ruban  dans  ses  tresses  d'or. 
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Le  jupon  troussé  comme  une  bergère, 
Elle  vole  ainsi  qu'un  oiseau  des  bois! 
Elle  apaise  tout  de  sa  main  légère; 
Un  charme  est  encore  au  bout  de  ses  doigts. 

L'époux  qui  revient,  au  soir,  de  l'ouvrage. 
Les  bras  fatigués  et  le  pied  poudreux, 
S'arrête  un  instant  et  reprend  courage. 
Son  cœur  bat  gaiement,  son  cœur  amoureux. 

Il  a  vu  de  loin  sa  mignonne  blonde. 
Douce  comme  un  rêve  au  milieu  des  blés, 
Bercer,  en  chantant  quelque  vieille  ronde, 
Un  amour  d'enfant  aux  cheveux  bouclés. 
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Qu'avez-vous,  dites-moi, 
Beau  page  de  la  reine? 
Qu'avez-vous,  dites-moi, 
Gentil  menin  du  roi  ? 

Madame  a  les  yeux  doux 
Et  vous  portez  sa  traîne, 
xMadame  a  les  yeux  doux  : 
Pourquoi  donc  pleurez-vous? 

—  Hélas!  je  ne  suis  rien 
Qu'un  enfant  qui  soupire; 
Hclas!  je  ne  suis  rien, 
L'amour  est  tout  mon  bien. 

Si  je  n'aimais  pas  tant, 
Comme  il  ferait  bon  rire! 
Si  je  n'aimais  pas  tant, 
J'aurais  le  cœur  content. 
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—  Madame  a  dans  les  yeux 
Le  bleu  de  la  pervenche, 
Madame  a  dans  les  yeux 
Quelque  chose  des  deux. 


Madame  entre  ses  doigts 
Tient  une  rose  blanche. 
Madame  entre  ses  doigts 
Tient  la  rose  des  bois. 

Et  ses  cheveux  dorés 
Comme  la  fraîche  aurore, 
Et  ses  cheveux  dorés 
Ont  la  senteur  des  prés. 

—  Ah  !  plutôt  des  Hlas, 
J'en  pleurerais  encore. 
Ah  !  plutôt  des  lilas, 
Mais  ne  m'en  parlez  pas. 

—  Bah!  souriez  un  peu. 
Beau  page  de  la  reine; 
Bah  !  souriez  un  peu, 
Beau  page  rose  et  bleu. 

—  Non,  j'ai  trop  écouté 
Le  chant  de  la  sirène; 
Non,  j'ai  trop  écouté 
Le  rossignol  d'été. 
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Entre  les  deux  sentiers 
Qui  vont  à  la  rivière, 
Entre  les  deux  sentiers 
Recouverts  d'églantiers, 

Du  côté  du  Levant, 
Dans  une  chènevière. 
Du  côté  du  Levant, 
Est  un  petit  couvent. 

C'est  là  que  bien  caché 
Au  fond  d'une  cellule, 
C'est  là  que  bien  caché. 
J'expierai  mon  péché. 

Mais  lorsque  tendrement 
Viendra  le  crépuscule. 
Mais  lorsque  tendrement 
Luira  le  firmament. 

Du  haut  de  la  grand'tour 
Qui  regarde  la  plaine. 
Du  haut  de  la  grand'tour, 
J'épierai  ton  retour, 

O  mon  royal  trésor, 

Ma  blonde  châtelaine, 

O  mon  royal  trésor. 

Ma  reine  aux  cheveux  d'or. 


Merlin 


^^^;J^ 
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MERLIN  revient  d'Ecosse.  Il  a  tant  navigué, 
Tant  livré  de  combats  et  pris  de  citadelles. 
Qu'à  la  fin,  par  Saint  George,  il  se  sent  fatigué. 

Mais  dans  le  clair  matin  glissent  des  hirondelles 
Et  Merlin,  par  les  bois,  cueille  la  fleur  d'oubli. 
Son  cœur,  prêt  à  renaître,  est  loin  des  infidèles. 

L'âge  courbe  son  front,  les  veilles  l'ont  pâli. 
Bah  !  d'un  jeune  garçon  il  revêt  l'apparence. 
On  dirait  à  le  voir  un  écolier  joli. 

Tout  rit.  Le  ciel  est  bleu,  du  bleu  de  l'espérance. 
L'escarcelle  au  côté,  la  plume  au  chaperon, 
Merlin  est  plus  gaillard  que  le  soleil  de  France. 
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Il  s'amuse,  en  passant,  du  vol  d'un  moucheron. 
D'un  lièvre  qui  s'enfuit,  d'une  chèvre  qui  broute. 
D'un  bourdon  qui  bourdonne  au  cœur  d'un  liseron. 

Des  oiseaux  chantent.  Lui,  gravement  les  écoute. 
Il  respire  les  fleurs,  il  regarde  le  vent 
Faire  danser  de  folles  ombres  sur  la  route. 

Et  c'est  ce  grand  Merlin,  brave  autant  que  savant. 
Qui  tranche  deux  païens  d'un  coup  de  son  épée, 
Et  parle  mieux  latin  qu'un  moine  en  son  couvent. 


II 


De  rosée,  au  matin,  la  campagne  est  trempée; 
Une  églantine  d'or  brille  à  chaque  buisson; 
La  forêt,  de  silence,  est  toute  enveloppée. 

Merlin,  pour  marcher  mieux,  entonne  une  chanson, 
Et  voici  qu'il  arrive  auprès  d'une  fontaine 
Que  borde  joliment  un  ruban  de  cresson. 

O  devin  sans  rival,  ô  grave  capitaine. 
Que  vois-tu  se  mirer  dans  le  flot  indolent? 
Est-ce  le  faon  timide  ou  la  biche  hautaine? 
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Non;  mais  ses  cheveux  d'or  noués  à  son  bras  blanc, 

Une  enfant  de  quinze  ans  à  peine,  qui  repose 

Et,  sous  un  dais  de  fleurs,  sommeille  ou  fait  semblant. 

Merlin,  riant,  s'approche  et  lui  jette  une  rose. 
Lentement  la  dormeuse  entr'ouvre  ses  doux  yeux, 
Et  l'eau  n'est  pas  si  fraîche  et  le  ciel  est  moins  rose. 

Le  sage  pour  le  coup  en  devient  tout  joyeux. 
Depuis  cent  ans  passés  qu'il  rôde  par  le  monde, 
A-t-il  jamais  rien  vu  qui  soit  plus  merveilleux? 


—  «  Enfant  délicieuse,  es-tu  la  Rosemonde 
Qu'emporte  en  plein  azur  l'aile  du  colibri, 
Ou  la  fille  aux  veux  bleus  du  roi  de  Trébizonde  ? 


La  belle,  à  ce  discours,  a  gentiment  souri. 

Une  clarté  descend  des  bois  à  la  ravine; 

11  semble  que  l'aurore  ait  de  nouveau  fleuri. 

—  «  Sûrement  vous  rêvez,  messire. .  »  —  «  Ah  !  je  devine 
Une  fée.  On  s'en  doute  à  voir  ce  pied  mignon.  » 

—  «  Nenni,  fait  l'innocente,  et  sa  bouche  est  divine. 

«  Je  ne  suis  qu'une  enfant.  Viviane  est  mon  nom. 
Mon  père  est  d'ici  près,  qu'on  dit  bon  gentilhomme. 
Il  a  trente  écuyers  qui  portent  son  pennon. 
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«  Et  vous,  beau  page?  »  —  «  Moi,ditMerlin,  je  me  nomme 

Merlot  de  la  Huchette  et  je  suis  écolier. 

Mon  maître  est  plus  puissant  que  l'empereur  de  Rome. 

«  Il  a,  pour  le  servir,  un  lutin  familier. 

Qu'une  femme  lui  plaise,  il  la  transforme  en  cygne. 

Un  jour  il  a  changé  le  Diable  en  cordelier.  » 

—  «  En  vérité  !»  —  «  Mais  oui.  Moi-même,  quoique  indign 
J'ai  dans  mon  sac  plus  d'un  joli  tour,  grâce  à  Dieu  ! 
Pour  appeler  le  vent  il  me  suffit  d'un  signe. 

«  J'évoque  le  soleil  à  minuit.  Pauvre  jeu! 
Chacun  sait  que  l'Aurore  est  une  aventurière.  » 

—  «  M'est  avis,  Monseigneur,  que  vous  mentez  un  peu.» 


III 


Merlin,  ses  longs  cheveux  rejetés  en  arrière, 

Va  couper  un  bâton  au  buisson  d'églantiers 

Et  trace  un  rond  magique  au  cœur  de  la  clairière. 


O  merveille!  Le  bois,  les  mousses,  les  sentiers, 
Tout  s'efface  à  l'instant  et  l'on  voit  apparaître 
Un  palais  où  l'amour  nicherait  volontiers. 
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Les  murs  en  sont  d'ivoire.  A  chaque  porte  un  reître 
Veille,  l'ëpée  au  poing,  la  pertuisane  au  flanc. 
Une  princesse  blonde  est  à  chaque  fenêtre. 

Tout  autour,  un  jardin  s'éveille,  ëtincelant. 
Comme  pris  au  réseau  d'une  brume  argentée. 
Et  chaque  fleur  qui  s'ouvre  a  son  papillon  blanc. 

Une  folle  clameur  vers  le  ciel  est  montée. 

Par  l'escalier  de  marbre  et  d'or,  sous  les  jasmins, 

Descend  nonchalamment  une  foule  enchantée. 


C'est  Lancelot  du  Lac  et  ses  cousins  germains, 

La  reine  Blanchefleur  avec  ses  demoiselles. 

Et  tous,  en  amoureux,  s'entre-croisent  les  mains. 

Les  belles  ont  les  yeux  langoureux  des  gazelles  ; 
Les  galants  sont  hardis  et  frappent  des  talons  ; 
Un  ramier  bleu  sur  chaque  couple  bat  des  ailes. 

Voici  les  tambourins  avec  les  violons. 

En  avant,  cavaliers!  Et  la  ronde  tournoie. 

Hourrah  !  Les  cheveux  bruns  s'entremêlent  aux  blonds. 


Des  mots  énamourés,  des  paroles  de  joie 
S'envolent  vers  l'azur  et  le  vont  embraser. 
Autour  des  roses  flotte  un  nuage  de  soie. 
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Hourrah  !  La  ronde  passe  et  repasse.  Un  baiser 
S'échappe  tout  à  coup,  implorant  qui  le  veuille. 
Et  parmi  tant  de  fleurs  ne  sait  où  se  poser. 

De  l'œillçt  au  muguet,  du  lys  au  chèvrefeuille, 
Il  plane,  dans  la  brise  embaumée,  et  toujours 
Une  bouche  adorable  est  là  qui  le  recueille. 


IV 


Viviane  regarde.  En  ses  yeux  de  velours 
Tremble  languissamment  la  radieuse  image 
Du  palais  fantastique  avec  ses  quatre  tours. 

Merlin  se  dresse.  Il  fait  un  grand  geste  de  mage. 
Dames,  seigneurs,  château,  tout  disparaît  soudain. 
Et  Viviane  dit  :  «  Oh!  comme  c'est  dommage! 

«  Ami,  si  vous  m'aimez,  épargnez  ce  jardin.  » 

Mais  lui  n'a  déjà  plus  son  allure  farouche. 

C'est,  comme  tout  à  l'heure,  un  amoureux  blondin. 


—  «  Vois  ces  fleurs.  Qu'en  passant  ta  douce  main  les  touche 

Leur  tendre  coloris  sera  plus  éclatant; 

Elles  n'auront  jamais  la  fraîcheur  de  ta  bouche. 
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«  Ce  jardin,  où  le  ciel  se  regarde  en  chantant, 
N'a  pas  le  charme  pur  de  ton  adolescence. 
Puisqu'il  a  su  te  plaire,  accepte-le  pourtant.  » 

Viviane  rougit  et,  dans  son  innocence. 

Elle  frappe  des  mains  et  saute  de  plaisir. 

Ses  yeux  sont  pleins  d'amour  et  de  reconnaissance. 

Passe  un  grand  papillon.  Il  faut  bien  le  saisir. 
Preste  comme  le  vent,  elle  vole  où  l'entraîne 
L'aile  capricieuse  et  tendre  du  désir. 

Elle  charme  les  lys  de  sa  voix  de  sirène 
Et  parle  couramment  la  langue  des  oiseaux; 
Le  parterre  magique  a  reconnu  sa  reine. 

Mais  qu'une  demoiselle,  au  milieu  des  roseaux, 
La  frôle  brusquement,  elle  revient,  peureuse, 
Près  de  Merlin,  qui  rêve  au  bord  des  claires  eaux. 

—  «  Ah  !  que  la  vie  est  douce  et  que  je  suis  heureuse  ! 
Comment  faites-vous  donc  pour  avoir  tant  d'esprit, 
Mon  beau  page?  On  dirait  que  je  suis  amoureuse. 

«  Pour  que  ce  fût  l'aurore  et  que  mon  cœur  s'ouvrît. 
Voyez  :  il  a  pourtant  suffi  d'une  parole.  » 
Et  ses  lèvres  s'en  vont  à  Merlin,  qui  sourit. 
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Puis,  entre  deux  baisers  :  —  «  Peut-être  suis-je  folle. 
Emmenez-moi.  J'ai  tort  de  vous  le  demander, 
Mais  j'aurais  tant  de  joie  à  vous  suivre  à  l'école  1  » 

Le  front  baissé,  comme  un  enfant  qu'on  va  gronder, 
Elle  tombe  à  genoux.  Son  amant  la  relève; 
Sur  son  cœur  à  jamais  il  voudrait  la  garder. 

Hélas  !  cette  heure  d'or  n'est  pour  lui  qu'une  trêve. 
Arthur  est  encor  faible  et  réclame  son  bras. 
Il  ne  peut  s'attarder  dans  le  jardin  du  rêve. 

—  «  O  mon  enfant  chéri,  jamais  tu  n'aimeras 
Comme  je  t'aime.  Adieu.  Les  anémones  blanches 
Fleuriront  de  nouveau  quand  tu  me  reverras.  » 

—  «  Me  quitter  ! ...  »  —  «  Vois,  déjà  le  soleil  sous  les  branche 
Ne  jette  autour  de  nous  qu'un  reflet  adouci. 

Quand  tu  me  reverras  fleuriront  les  pervenches. 

«  Ce  que  tu  veux,  enfant,  je  le  voudrais  aussi. 

Ne  pleure  pas;  mon  cœur  est  tien,  comme  naguère. 

Si  tu  crois  à  l'amour,  il  faut  m'attendre  Ici.  » 
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Un  an  s'est  écoulé.  Merlin  revient  de  guerre. 

Il  a  tant  combattu  qu'il  se  sent  fatigué. 

Bah!  la  fatigue  est  loin.  Car  il  n'y  pense  guère. 

Par  la  forêt  joyeuse  il  chemine,  il  est  gai  ; 

Il  est  redevenu  l'écolier  en  maraude 

Qui  chante  la  jeunesse  et  l'espérance,  ô  gué. 

Un  lièvre  qui  détale,  une  abeille  qui  rôde. 

C'est  tout  ce  qu'on  peut  voir  et  tout  ce  qu'on  entend, 

Et  la  lumière  est  d'or  sous  le  bois  d'émeraude. 


Bientôt  s'est  éveillé  le  rossignol  chantant. 

Le  bon  Merlin  lui  rend  ses  devoirs,  puis  il  pense 

A  l'oiseau  merveilleux  qui  soupire  et  l'attend. 

Arthur  de  tout  service  aujourd'hui  le  dispense. 

11  est  libre  et  voici  le  jardin  sans  pareil 

Où  comme  un  lys  d'amour  fleurit  sa  récompense 

O  bonheur!  Viviane  est  là  dans  le  soleil; 

A  la  claire  fontaine  elle  rêve,  seulette, 

Et  jamais  un  printemps  n'eut  le  teint  si  vermeil. 
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Ce  n'est  plus  la  timide  et  simple  bachelette 

Qui  tremblait  comme  un  faon  que  le  chasseur  poursuit; 

La  rose  s'est  ouverte  après  la  violette. 

Sa  beauté,  c'est  le  jour  qui  dissipe  la  nuit, 

Le  grand  feu  qu'on  allume  au  sommet  des  montagnes; 

Sa  divine  jeunesse  a  la  saveur  d'un  fruit. 

Telle,  au  milieu  des  fleurs,  ses  rieuses  campagnes. 
Apparaît  Viviane  aux  yeux  de  son  amant. 
Et  lui,  songe.  Il  a  vu  le  soleil  des  Espagnes, 

Il  a  bu  l'âpre  vin  du  pays  Allemand 
Et  goûté  la  douceur  des  filles  d'Italie  ; 
Jamais  il  n'a  connu  pareil  enchantement. 

—  «  Oh  !  pourquoi,  Viviane,  êtes-vous  si  jolie? 
Quand  vous  me  regardez,  qu'avez-vous  dans  les  yeux? 
Il  passe  sur  mon  front  comme  un  vent  de  folie. 

«  Devant  ce  frais  visage  à  l'air  impérieux 

Je  ne  sais  que  plier  les  genoux  comme  un  lâche. 

Je  tremble  et  cependant  je  vois  s'ouvrir  les  cieux.» 

Et  Viviane  dit  :  —  «  Qu'est-ce  donc  qui  vous  fâche? 
Si  je  suis  belle  ainsi,  c'est  de  vous  avoir  plu. 
Vous  plaire  est  tout  mon  rêve  et  mon  unique  tâche. 
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«  Tout  ce  qui  charme  en  moi,  le  maître  l'a  voulu. 

O  maître,  doux  ami,  rapportez-vous  ce  livre 

Où,  si  près  l'un  de  l'autre,  un  jour  nous  avons  lu? 

«  J'étais  comme  en  prison.  Votre  voix  me  délivre. 
Ne  m'entendiez-vous  pas?  Mon  cœur  vous  appelait. 
Allez  dans  la  lumière  et  laissez-moi  vous  suivre.  » 


Ils  se  sont  pris  la  main.  Leur  bonheur  est  complet. 
Ils  s'en  vont  effeuillant  les  roses  du  parterre, 
Écoutant  la  fauvette  et  le  rossignolet. 

Merlin,  qui  tant  de  mois  a  vécu  solitaire. 
Contemple  Viviane  et  ne  peut  s'en  lasser. 
Son  cœur  est  si  rempli  qu'il  a  peine  à  se  taire. 

—  «  Peut-être,  mon  amour,  vas-tu  te  courroucer. 
Je  ne  suis  pas  l'enfant  que  je  te  parais  être. 

J'ai  l'habit  d'un  danseur  et  ne  sais  pas  danser. 

«  Mon  nom  d'ailleurs  est  grand  et  tu  dois  le  connaître. 

On  m'appelle  Merlin.  Les  Mages  d'Orient 

Comme  les  gens  d'Arthur  m'ont  proclamé  le  Maître.  » 

Oh!  que  l'œil  de  la  belle  est  devenu  brillant! 

—  «  Bel  ami,  doux  ami,  vous  manquez  de  prudence. 
J'avais  tout  deviné,  dit-elle  en  souriant. 
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«  Si  vous  n'étiez  qu'un  page,  un  marjolet  qui  danse, 

Auriez-vous  en  mon  cœur  allumé  si  grand  feu  ! 

Un  beau  merci  pourtant  pour  votre  confidence.  «  — 


VI 


C'est  l'heure  du  silence  et  l'heure  de  l'adieu. 

Sur  le  jardin  qu'endort  une  béatitude 

La  nuit  délicieuse  étend  son  manteau  bleu. 

Grand  Dieu,  qu'a  Viviane  et  quelle  inquiétude! 

Dans  les  bras  de  Merlin  elle  parle  en  rêvant  : 

—  «  Mon  âme  pour  aimer  n'a  pas  besoin  d'étude; 

«  Mais  vous,  mon  roi,  mais  vous,  le  mage  et  le  savant, 
Ne  rougirez-vous  pas  d'une  si  pauvre  amante. 
Vous  qui  faites  pâlir  jusqu'au  soleil  levant?  » 

Et  Merlin,  attentif  à  ce  qui  la  tourmente, 

La  berce  en  chantonnant,  comme  un  enfant  mutin. 

Et  baise  mille  fois  sa  figure  charmante. 

Pour  vaincre  sa  tristesse  il  évoque  un  lutin 
Qui  sur  un  cheveu  blond  de  la  lune  gambade, 
Éveillant  jusqu'aux  fleurs,  de  son  rire  argentin. 
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Des  violons  cachés  soupirent  une  aubade. 
Et  Viviane  enfin  sourit  au  point  du  jour. 
L'Aurore  a  triomphé  de  son  esprit  malade. 

Elle  est  folle,  elle  chante  et  jase  tour  à  tour. 
Mais  quand  revient  la  nuit,  à  l'heure  décevante 
Où  l'homme  le  plus  fort  succombe  sous  l'amour  : 

—  «  Ah  !  dit-elle,  à  vos  pieds  voyez  votre  servante. 
Ne  m'apprendrez-vous  pas  quelque  beau  talisman? 
Hélas!  j'ai  tant  besoin  de  devenir  savante!  » 

—  «  Savante!  Mon  amour,  y  penses-tu  vraiment? 
A  peine  tu  parais,  que  la  terre  est  charmée. 

Ta  jeunesse  est  encor  le  meilleur  nécromant.  » 

—  «  Non,  je  le  vois,  jamais  vous  ne  m'avez  aimée. 
Vous  me  croyez  bien  sotte.  »  —  Et  l'enfant  en  courroux 
Tremble  comme  un  roseau  dans  la  nuit  parfumée. 

—  «  Vive  Dieu,  fait  Merlin,  m'amour,  consolez-vous. 
On  me  dit  tout-puissant,  mais  c'est  chose  bien  vaine 
Que  mon  pauvre  savoir  auprès  de  vos  veux  doux.  » 

11  lui  montre  comment  on  fait  pousser  l'aveine 
Ou  sourdre  en  plein  désert  une  source  d'argent. 
Et  tous  les  grands  secrets  qu'on  lit  dans  la  verveine. 
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Comme  une  fine  guêpe  au  corselet  changeant, 
Au  milieu  des  bosquets  éclatants  de  lumière, 
Viviane  babille  et  s'en  va  voltigeant. 
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Et  la  vie  a  repris  sa  marche  coutumière. 
Le  jour  s'en  est  allé,  le  jour  est  revenu. 
Viviane,  un  matin,  s'éveille  la  première. 

Au  cou  de  l'enchanteur  elle  met  son  bras  nu, 

Et,  toute  frissonnante  encore,  un  peu  lassée  : 

—  «  Je  n'étais  qu'une  enfant  quand  je  vous  ai  connu. 

«  Mais  vous  m'avez  laissé  lire  en  votre  pensée. 
Mon  maître;  je  vous  aime  et  je  vous  dis  merci  ; 
J'ai  vécu  de  nouveau  quand  vous  m'avez  bercée. 

«  C'est  votre  ouvrage  à  vous,  la  belle  que  voici. 
Ah  !  pour  être  parfaite,  il  lui  manque  une  chose. 
Hélas!  vous  allez  rire  et  j'ai  tant  de  souci!  » 

Merlin  a  répondu  :  —  «  Qu'est-ce  donc,  ô  ma  rose? 

Parlez,  je  vous  écoute  et  vous  le  savez  bien.  » 

Et  Viviane:  —  «Enfin,  j'essaierai...,  mais  je  n'ose. 
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«  Un  désir  m'est  venu...  Pas  même...  oh  !  presque  rien, 
a  Vous  courroucerez-vous  si  j'en  dis  davantage?  » 
Et,  folâtre,  elle  met  son  cœur  contre  le  sien. 

—  «  Doux  ami,  qu'il  fait  bon  vivre  en  notre  ermitage! 
Je  suis  à  vos  genoux  comme  aux  genoux  d'un  roi 
Et  vous  êtes  à  moi,  n'est-ce  pas,  sans  partage. 

«  Je  ne  vous  cache  rien  de  mes  rêves.  Pourquoi, 

Le  soir,  parlez-vous  seul,  sans  que  je  puisse  entendre? 

On  dirait,  à  vous  voir,  que  vous  doutez  de  moi. 

«  S'il  vous  plaisait  pourtant,  jesauraisbien  comprendre... 
N'endormiriez-vous  pas  qui  bon  vous  semblerait? 
Ami,  le  joli  jeu!  Je  voudrais  bien  l'apprendre?» 

Merlin  docilement  lui  livre  son  secret. 

Mais  la  belle  :  —  «  Endormir  quelqu'un,  la  belle  affaire! 

Au  premier  vent  qui  passe  il  se  réveillerait. 

«  Il  faudrait  qu'en  riant  à  l'ami  qu'on  préfère 
On  le  rendit,  d'un  charme,  à  jamais  prisonnier! 
Oh  !  quel  tour  amusant!  J'ai  rêvé  de  le  faire.  » 

Jamais  son  clair  regard  ne  fut  si  printanier 
Et  toute  l'aurore  a  passé  dans  son  sourire. 
«  Accordez-moi  ce  vœu,  maître;  c'est  le  dernier.  » 
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Merlin,  qui  la  comprend,  la  regarde  et  soupire. 

—  «  Mon  amour,  mon  enfant,  ma  Viviane  ! ...  »  —  Et  puis 

Il  est  resté  trois  jours  avant  de  lui  rien  dire. 

Avant  de  lui  rien  dire  il  est  resté  trois  nuits. 
On  n'entend  frissonner,  sous  le  vent  qui  défaille, 
Que  le  jardin  magique  avec  ses  mille  bruits. 
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O  barde  qui  cherchiez  lutteur  à  votre  taille 
Et  défendiez  vos  droits  de  si  rude  façon. 
Voici  venir  enfin  la  suprême  bataille! 

Vous  entriez  en  guerre  avec  une  chanson. 
Mais  il  est  un  danger  que  la  vaillance  ignore. 
Un  plus  souple  ennemi  que  le  géant  Saxon. 

Viviane  est  si  triste!  En  vain  le  soleil  dore 
Le  suave  incarnat  de  sa  jeunesse  en  fleur. 
Elle  pleure,  en  chantant,  comme  la  mandragore. 

Qu'elle  est  belle,  si  fraîche  encor  sous  sa  pâleur! 
Sa  grâce  languissante  a  cent  fois  plus  de  charmes. 
Et  le  cœur  de  Merlin  s'est  rempli  de  douleur. 
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—  «Arrivent  les  païens;  qu'on  apporte  mes  armes! 
Les  coups,  même  la  mort,  je  puis  tout  endurer; 
Mais  comment  supporter  de  voir  couler  tes  larmes? 

«  Parle  comme  autrefois,  enfant,  viens  te  mirer, 
Toujours  insouciante  et  folle,  en  ma  tendresse. 
Je  suis  trop  malheureux  quand  je  te  vois  pleurer.  » 

Et  Viviane  alors  l'embrasse  et  le  caresse. 
C'est  le  baiser  qu'il  a  connu,  mais  plus  divin; 
La  même  flamme  encor,  avec  plus  d'allégresse. 

—  «  Peut-être  vouliez-vous  partir.  Oh  !  c'est  en  vain, 
Votre  amour  sur  mon  front  est  comme  un  diadème. 
Vous  serez  à  jamais  mon  maître  et  mon  devin. 

«  Un  signe;  c'est  assez.  J'obéis,  je  vous  aime. 

Je  suis  à  vous,  c'est  vrai,  mais  vous  m'appartenez. 

Regardez-moi  sourire  et  vous  ferez  de  même.  » 

Clairons  de  la  défaite,  aux  quatre  vents  sonnez! 
Viviane  triomphe  et  Merlin  s'abandonne. 
Du  même  rayon  rose  ils  sont  illuminés. 

—  «  Mon  beau  magicien,  voyez  si  je  suis  bonne. 
Je  vous  ai  fait  un  lit  dans  l'or  de  mes  cheveux  ; 
Mais  il  faut  obéir  lorsque  je  vous  l'ordonne. 
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«  Il  me  plaît,  à  mon  tour,  d'écouter  vos  aveux. 
Ne  suis-je  pas  l'enfant  que  vous  avez  choisie? 
N'êtes-vous  pas  venu  pour  accomplir  mes  vœux? 

«  Pourquoi  vous  rebeller  contre  ma  fantaisie? 
Puisque  vous  m'adorez,  j'ai  droit  de  commander. 
C'est  moi  votre  science  et  votre  poésie. 

«  Ce  secret...  Mon  amour,  pourriez-vous  le  garder? 
Ne  suis-je  pas  votre  âme?  »  —  Et  Merlin  qui  succombe 
Ne  pense  qu'à  l'entendre  et  qu'à  la  regarder. 

Oh!  ce  bras  plus  léger  qu'une  aile  de  colombe. 
Ces  yeux  étincelants  comme  le  soleil  d'août. 
Cette  blancheur  pareille  à  la  neige  qui  tombe! 

Et  ces  lèvres!...  Merlin  sent  bien  qu'il  est  à  bout. 
—  «  Viviane,  sans  toi,  comment  pourrais-je  vivre? 
Aime-moi  seulement  et  je  te  dirai  tout!  » 


IX 


Maintenant  il  chancelle.  On  croirait  qu'il  est  ivre. 

—  «  Adieu  la  blanche  mer  que  fendaient  mes  vaisseaux 

Et  mon  pays  Gallois  où  resplendit  le  givre. 
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«  Adieu  mon  pâle  ciel  et  le  chant  des  ruisseaux 
Q_ui  berça  le  sommeil  de  ma  première  enfance, 
Adieu  la  verte  lande  avec  ses  arbrisseaux! 

«  Mon  pays,  en  tout  temps,  j'ai  pris  votre  défense. 
Dans  la  joie  ou  le  deuil  je  vous  ai  bien  servi. 
Souvenez-vous  de  moi  si  quelqu'un  vous  offense. 

«  Et  vous,  mes  compagnons,  vous  qui  m'avez  suivi 
Contre  le  roi  d'Islande  et  le  Saxon  vorace, 
Vous  qu'un  rêve  de  gloire  enflammait  à  l'envi, 

«  O  le  sang  de  mon  cœur  et  la  fleur  de  ma  race. 

Gardez  fidèlement  le  trésor  des  aïeux; 

Faites  que  nos  enfants  marchent  sur  notre  trace. 

«  Les  jeunes,  c'est  la  loi,  poussent  du  pied  les  vieux. 
Mais  quand  reverdira  le  temps  des  primevères. 
Entonnez  bravement  quelque  refrain  joyeux. 

«  Dans  le  courtil  en  fleur  entre-choquez  vos  verres, 
Rappelez-vous,  enfants,  le  Merlin  d'autrefois, 
Ht  que  vos  jugements  ne  soient  pas  trop  sévères. 

«  Les  temps  sont  accomplis.  Dieu  l'a  voulu.  Ma  voix 
Ne  retentira  plus  dans  les  champs  de  Cambric. 
Je  ne  poursuivrai  plus  le  sanglier  des  bois. 
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«  Vienne  le  dragon  rouge  ou  la  louve  en  furie, 
Ma  puissance  est  à  terre  et  mon  bras  désarmé. 
Que  d'autres  à  présent  gardent  la  bergerie. 

«  Arthur,  mon  souverain,  vous  que  j'ai  tant  aimé. 
Soyez  mon  héritier,  achevez  mon  ouvrage; 
Protégez  comme  moi  le  faible  et  l'opprimé. 

«  J'ai  lutté  de  mon  mieux  et  vécu  sans  outrage. 
Je  défiais  la  mort  comme  la  trahison. 
Pareil  au  tiercelet,  j'ai  crié  dans  l'orage. 

«  C'est  fini;  je  m'en  vais.  La  lune  à  l'horizon. 
Comme  une  fleur,  pâlit,  pâlit.  L'heure  est  prochaine. 
On  bâtit,  cette  nuit,  les  murs  de  ma  prison. 

«  Le  bois  dont  elle  est  faite  est  plus  dur  que  le  chêne, 
Il  est  plus  parfumé  que  le  bois  d'oranger. 
Et  c'est  en  souriant  que  j'ai  forgé  ma  chaîne. 

«  O  ma  harpe  galloise,  adieu  ton  chant  léger. 
Toi  si  pure,  vas-tu  frissonner  sous  l'orgie? 
Pourras-tu  supporter  la  main  d'un  étranger  ? 

«  Et  vous  par  qui  je  meurs,  adieu,  belle  magie, 
Fanez-vous,  ma  verveine,  aux  doigts  de  l'impuissant. 
Puisque  j'entre  en  servage,  adieu  mon  énergie  !  » 
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Viviane  sourit  d'un  sourire  innocent, 

Doux  comme  la  jeunesse  et  comme  la  fortune, 

Et  le  Sage  à  ses  pieds  se  couche,  obéissant. 

Elle  a  pris  dans  ses  mains  la  belle  tète  brune 

Qu'elle  baise,  en  pleurant,  d'un  air  passionné; 

Ses  yeux  ont  le  bleu  tendre  et  changeant  de  la  lune. 

Puis  autour  d'un  rosier  elle  a  sept  fois  tourné, 
En  murmurant  sept  fois  l'incantation  lente. 
Merlin  s'endort.  C'est  fait;  il  est  emprisonné. 


Les  grands  arbres,  les  fleurs,  la  fontaine  coulante 
Se  sont  évanouis  comme  un  songe,  et  l'enfant, 
Fière  de  son  triomphe,  en  est  toute  tremblante. 

Elle  jette  à  l'entour  un  regard  triomphant. 
Et  voici  qu'un  château  miraculeux  se  dresse 
Et  qu'au  loin  retentit  le  son  de  l'olifant. 

Un  château  s'est  dressé  dont  elle  est  la  maîtresse. 
Où  restera  fidèle,  ah  !  pour  l'éternité! 
L'enchanteur  aux  genoux  de  son  enchanteresse. 
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Merlin  voit  devant  lui  sa  dame  de  beauté, 

Et,  sur  un  lit  de  pourpre,  indolemment  respire 

L'ineffable  senteur  de  la  rose  d'été. 

Au  seuil  de  cet  Éden  toute  misère  expire. 
Une  brise  odorante  y  souffle  mollement; 
C'est  le  pays  du  Rêve  et  l'amoureux  empire. 

Le  rossignol  s'éveille  et  chante  son  tourment. 
Des  couples  d'autrefois  il  célèbre  la  gloire  ; 
Il  dit  le  mal  divin  qu'on  éprouve  en  aimant. 

Une  eau  fraîche  murmure  en  des  vasques  d'ivoire. 
Mille  fleurs,  dans  l'azur,  aiment  à  s'y  baigner. 
Mille  oiselets  à  l'aile  rose  y  viennent  boire. 

Viviane  les  flatte  et  se  plaît  à  régner 

Sur  sa  cour  qui  volette  avec  effronterie, 

Quand  la  reine  aux  yeux  bleus  commence  à  se  peigner. 

Comme  une  aube  d'avril  elle  est  toute  fleurie. 
Sur  ses  robes  couleur  du  soleil  du  matin 
Brillent  tous  les  joyaux  du  pays  de  féerie. 

Mais  ses  lèvres  encore  ont  la  fraîcheur  du  thym; 

Son  visage  a  gardé  sa  grâce  naturelle, 

On  ne  sait  quoi  de  tendre  et  de  presque  enfantin. 
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Elle  rit  franchement  comme  une  pastourelle. 
Son  maître  est  désormais  le  rossignol  charmeur; 
Un  voile  de  douceur  s'est  répandu  sur  elle. 

Parfois  Merlin  s'agite.  Une  sourde  rumeur 
Du  château  léthargique  a  troublé  le  silence. 
Un  lointain  bruit  de  guerre  éveille  le  dormeur. 

Puis  la  bataille  éclate  avec  sa  violence. 

Merlin  gronde.  Il  entend  les  chevaux  s'écraser. 

—  «  Holà  !  mes  gens,  à  moi  !  Qu'on  décroche  ma  lance  !  » 

Mais  Viviane  chante  afin  de  l'apaiser. 

Sur  l'épaule  du  barde  elle  met  sa  main  douce 

Et  lui  montre  sa  bouche  où  fleurit  le  baiser. 


—  «  Écoutez,  mon  amour,  la  verveine  qui  pousse. 
Endormez-vous,  tranquille,  en  la  paix  de  mes  seins. 
Que  mon  corps  à  jamais  soit  votre  lit  de  mousse. 

«  Je  veux  que  mes  bras  blancs  vous  servent  de  coussins. 

Mes  lèvres  souriront  si  votre  cœur  est  triste; 

Si  vous  souffrez,  mes  yeux  seront  vos  médecins.  » 


Sa  fine  gorge  est  rose  à  travers  la  batiste. 
Ses  cheveux  envolés  lui  font  un  nimbe  d'or. 
Elle  sait  bien,  l'enfant,  que  rien  ne  lui  résiste. 
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Ainsi,  dans  ce  féerique  et  radieux  décor, 
Les  amants  enchantés  laissent  couler  leur  vie. 
Les  siècles  passeront.  Ils  s'aimeront  encor. 

L'heure  ici  va,  légère,  et  d'une  aile  ravie, 
Comme  un  oiseau  qui  vole  à  travers  la  clarté  ; 
D'une  autre,  plus  charmante,  elle  sera  suivie. 

L'amante  gardera  sa  folle  royauté, 

Et  l'amant  bien  épris  bénira  son  servage. 

Tant  qu'il  aura  sa  douce  reine  à  son  côté. 

Qu'au  loin  le  vent  bataille  avec  la  mer  sauvage  ! 
La  galère  d'argent  qui  porte  leur  amour 
Restera,  dans  les  fleurs,  enchaînée  au  rivage. 

Ils  verront  sans  regret  s'envoler  tour  à  tour 
Leurs  songes,  plus  légers  que  le  vol  d'une  abeille; 
Ils  seront  toujours  beaux  comme  le  point  du  jour. 

La  tendresse  en  leurs  cœurs  sera  toujours  pareille; 
Sans  se  lasser  jamais,  leurs  baisers  chanteront, 
Comme  un  nid  dans  les  bois,  que  le  matin  réveille. 

Ils  iront  côte  à  côte,  une  lueur  au  front. 

Et,  les  soleils  couchés,  quand  finira  le  monde, 

Une  dernière  fois  leurs  lèvres  se  joindront. 

Je  ne  plains  pas  Merlin,  prisonnier  de  sa  blonde  ! 


Isolîne 


IS  OLICNiE 


IsoLiNE,  à  la  fenêtre, 
Regarde  la  mer  couler. 
—  «  Oh  !  je  voudrais  m'envoler, 
Comme  un  aiglon,  loin  du  maître 

«  Enfoncer  mon  éperon 
Dans  les  flancs  du  vent  qui  passe. 
Tourbillonner  dans  l'espace, 
Comme  un  feu  de  bûcheron, 


«  Au  jour  nouveau  près  d'ëclorc, 
Jeter  ma  vie  et  mon  sang, 
M'abîmer  en  frémissant 
Dans  l'eau  fraîche  de  l'aurore  ! 
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«  Mon  cœur  est  épouvanté 
Du  temps  qui  me  reste  à  vivre: 
J'attends  l'amour  qui  délivre. 
J'ai  soif  de  la  liberté  !  » 


II 


Chut  !  Est-ce  un  rêve  ? 
Un  très  doux  chant 
Dans  le  couchant 
Tremble  et  s'élève. 

L'étrange  voix, 
Pleine  de  larmes  ! 
Qu'elle  a  de  charmes 
Au  fond  des  bois  ! 

Par  la  nuit  folle, 
Au  firmament, 
Divinement 
Elle  s'envole, 

Et  dans  le  cœur 
Qui  s'émerveille, 
Soudain  éveille 
L'amour  vainqueur. 
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L'amour  qui  gronde. 
Pleure  et  sourit, 
Par  qui  fleurit 
L'âme  du  monde. 

Le  ciel  est  clair, 
La  nuit  rougeoie. 
Un  vent  de  joie 
Court  sur  la  mer. 

A  mille  lieues, 
Voyez  grandir 
Et  rebondir 
Les  vagues  bleues. 

Voyez,  voyez 
Comme  elles  jouent 
Et  puis  secouent 
Leurs  crins  mouillés. 

Sur  le  prestige 
De  leur  beauté. 
Une  clarté 
Passe  et  voltige. 

Leurs  seins  menus 
S'épanouissent, 
Des  perles  glissent 
Sur  leurs  bras  nus 
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Gloire  éternelle 
Au  vert  printemps  I 
Hourrah  !  J'entends 
Sa  ritournelle. 

Au  gai  refrain 
De  la  folie, 
Le  monde  oublie 
Ses  vieux  chagrins. 

Bientôt  Dieu  même 
Apparaîtra, 
Hourrah  !  hourrah  ! 
Pourvu  qu'on  aime. 


III 


Isoline  a  senti  son  cœur  se  courroucer. 
Adieu  la  vie  esclave  au  château  des  Ténèbres  ! 
Elle  va  lentement  par  les  salles  funèbres. 
Et  les  portraits  d'aïeux  la  regardent  passer. 

Isoline  descend  Tescalier  de  la  dune; 
Isoline  se  penche  et  rêve  sur  les  flots. 
Une  flamme  d'orage  avive  ses  yeux  clos, 
Et  son  vague  sourire  est  tout  fleuri  de  lune. 


ISOLINE  5'5' 


L'eau  berce,  en  bruissant,  son  visage  qui  luit; 
Ses  cheveux  dénoués  s'envolent  dans  la  brise. 
Pareille  au  faon  sauvage,  elle  écoute,  surprise, 
La  douce  voix  qui  tremble  et  se  meurt  dans  la  nuit. 

Et  la  voix  se  rapproche  et  se  fait  plus  câline. 

—  «  O  reine  au  corps  plus  frais  que  le  jardin  des  cieux, 

Le  rossignol  chanteur  a  reconnu  tes  yeux; 

Il  ne  veut  plus  quitter  le  jardin  d'Isoline. 

«  J'arrive,  pour  te  voir,  du  royaume  des  fleurs, 
Et  mon  bouquet  magique  est  trempé  de  rosée; 
Je  viens  à  sa  prison  ravir  mon  épousée, 
L'aurore  est  devant  moi  qui  porte  mes  couleurs. 

«  Tourterelle  dorée,  amoureuse  colombe. 
N'as-tu  pas  dans  les  fers  assez  longtemps  gémi  ? 
Ton  cœur  va-t-il  rester  à  jamais  endormi  ? 
Ne  lèvera-t-il  pas  la  pierre  de  sa  tombe  ? 

«  O  ma  belle  de  nuit,  n'attends-tu  pas  le  jour? 
Ces  lâches  t'ont  murée  ici  toute  vivante. 
Quand  donc  briseras-tu  le  joug  qui  t'épouvante. 
Pour  tomber  dans  les  bras  de  l'éternel  amour  ? 

«  Écoute  tressaillir  la  parole  enchantée 
Qui  délivre  les  cœurs  et  commande  au  destin; 
Ecoute  frissonner  la  chanson  du  matin. 
Surgis  en  plein  azur,  belle  ressuscitée.  » 
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Isoline  s'étonne  et,  tout  à  coup,  voici 

Qu'un  jeune  homme  divin  s'est  dressé  devant  elle. 

Il  baise  éperdument  sa  robe  de  dentelle. 

—  «  O  ma  reine,  ô  ma  vie,  ô  mon  trésor,  merci  1 

«  Merci  de  ta  beauté,  merci  d'être  venue. 
Du  jour  où  j'ai  vécu,  je  t'ai  donné  ma  foi. 
Je  t'attendais.  Mon  âme  errait  autour  de  toi. 
Tu  n'as  fait  qu'apparaître,  et  je  t'ai  reconnue.  » 

—  «  Le  baron,  mon  époux. . .  »  —  «  Ton  époux,  le  voilà. 
C'est  toi,  vois-tu,  c'est  toi  qui  m'étais  destinée. 

Au  livre  de  l'amour  j'ai  lu  notre  hyménée. 

Si  je  n'ai  pas  ton  cœur,  c'est  qu'on  me  le  vola. 

«  Viens;  je  t'emporterai  dans  un  pan  de  ma  mante. 
Sous  la  lune  de  mai,  comme  un  enfant  qui  dort. 
Viens;  nous  chevaucherons  la  cavale  aux  crins  d'or. 
La  nuit  sera  splendide  et  tu  seras  aimante. 

«  Au  pays  du  soleil,  sous  le  ciel  embrasé, 
Il  est  un  paradis  radieux  qu'on  ignore. 
Où  ne  frémit  au  vent  de  l'immortelle  aurore 
Que  l'aile  délicate  et  folle  du  baiser. 

«  Dès  que  l'aube  a  posé  son  pied  sur  les  collines, 
Mille  roses  de  mai  tombent  de  son  manteau. 
Mes  pages  vont  t'ouvrir  les  portes  du  château; 
Viens,  partons  pour  le  rêve,  au  son  des  mandolines.  » 
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Le  jeune  homme  se  lève.  On  dirait  qu'un  brasier 
Flambe  au  fond  de  ses  yeux,  noirs  comme  le  mystère. 
Son  ombre  de  géant  couvre  un  arpent  de  terre 
Et  sa  bouche  a  fleuri  comme  un  jeune  rosier. 

—  «  O  reine,  devant  moi  courbe  ta  tête  altière. 
Viens,  j'ai  trop  attendu;  viens,  c'est  toi  que  je  veux.  » 
Isoline  se  pâme  à  son  tour!  Ses  cheveux. 

Comme  une  robe  d'or,  la  couvrent  tout  entière. 

Isoline  se  pâme.  Elle  boit  l'étranger. 
L'amour  terrible  en  elle  a  déjà  pris  racine. 
Pareille  au  rossignol  que  le  serpent  fascine, 
Elle  n'a  même  plus  la  force  de  bouger. 

—  «  Un  charme  est  sur  tes  yeux  qui  me  force  à  te  suivre. 
Mon  cœur  est  dans  ta  main  comme  un  oiseau  blessé. 
Qui  donc  es-tu,  réponds,  toi  qui  l'as  ramassé? 

Ce  n'est  qu'en  te  voyant  que  je  commence  à  vivre.  » 

—  «  Rassure-toi.  Vos  gens  me  traitent  de  bandit. 
iMais  ne  suis-je  pas  fils  de  roi,  puisque  tu  m'aimes? 
Mon  père  est  souverain  de  toutes  les  Bohèmes; 
Je  n'ai  qu'à  faire  un  signe  et  le  monde  obéit. 

«  Le  monde  radieux  ou  sombre  est  mon  ouvrage. 
J'ai  dérobé  les  fruits  de  l'arbre  défendu. 
Le  piège  de  la  nuit,  c'est  moi  qui  l'ai  tendu. 
C'est  moi  qu'on  entend  rire  au  milieu  de  l'orage.  » 
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Isoline  se  pend  au  cou  du  réprouvé. 
Ainsi  que  deux  ramiers  dont  les  chants  se  répondent 
Ils  sont  unis.  Leurs  voix,  leurs  souffles  se  confondent. 
Voici  l'instant  divin  qu'elle  avait  tant  rêvé. 

Isoline  a  goûté  la  bouche  qui  l'enchante. 
Tout  son  corps  s'abandonne  aux  lèvres  de  l'amant. 
Son  cœur  s'en  va,  s'en  va  délicieusement 
Comme,  au  milieu  des  fleurs,  la  rivière  qui  chante. 

Il  a  vaincu,  le  fier  et  libre  adolescent. 
Ivre  de  joie,  il  jette  au  ciel  un  cri  sauvage. 
Comme  lui  sans  mesure  et  vierges  de  servage, 
La  mer,  les  champs,  les  bois  ont  reconnu  leur  sang. 


IV 


Allons,  belle  fille, 
Charmer  l'Orient; 
Partons,  en  riant, 
Sur  la  mer  qui  brille. 

De  l'ombre  émergeant. 
Gracieuse  et  claire, 
La  nuit,  pour  te  plaire. 
S'habille  en  argent. 
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Le  vent  se  mutine 
Et  veut  t'emporter; 
Écoute  chanter 
Sur  la  brigantine. 

La  coque  est  d'or  pur, 
Les  vergues  d'ébène; 
Au  mât  de  misaine 
La  voile  est  d'azur. 

Glisse,  ma  couleuvre. 
Au  milieu  des  flots, 
Tous  les  matelots 
Sont  à  la  manœuvre. 

Adieu  la  prison 
Du  corps  et  de  l'âme. 
Vois  donc  quelle  flamme 
A  notre  horizon! 

Adieu  les  mensonges 
Qui  nous  font  mourir. 
Vois  d'ici  fleurir 
Le  pavs  des  songes. 

Nous  embarquerons 
Pour  les  îles  roses; 
Nous  aurons  des  roses 
A  nos  avirons. 
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Sur  la  mer  hautaine 
La  nef  dansera, 
Et  l'amour  sera 
Notre  capitaine! 


—  «  Et  hop,  et  hop,  mon  bon  cheval, 
Plus  vite  encor,  plus  vite  encore. 
L'air  a  fraîchi,  le  ciel  se  dore. 
Franchis  les  monts,  saute  le  val. 


«  En  son  lit  blanc  mon  Isoline, 
Depuis  hier,  m'appelle  en  vain. 
Elle  rêve.  Son  corps  divin 
S'est  perdu  dans  la  mousseline. 

«  Elle  est  pure  comme  le  feu, 
Elle  est  noble  comme  la  reine. 
Trente  servants  portent  sa  traîne 
Quand  elle  s'en  va  prier  Dieu. 

«  Trente  filles  sont  occupées 
Rien  qu'à  peigner  ses  cheveux  d'or, 
Elle  a  la  clef  de  mon  trésor, 
Et  la  garde  de  mes  épées. 


ISOLINE  6l 


«  Pourquoi  donc  cet  air  de  souci, 
Et  dans  ses  yeux  tant  de  colère? 
Quand  je  m'ébaudis  pour  lui  plaire, 
Qu'a-t-elle  donc  à  rire  ainsi  ?  » 

A  son  cheval  qu'il  éperonne 
Ainsi  parle  le  vieux  baron. 
Tout  blanc,  c'est  encore  un  luron. 
11  ne  pense  qu'à  sa  baronne. 

Et  hop,  et  hop,  voici  le  jour. 
Partout  du  rose;  une  merveille! 

—  «  Va  devant,  page,  et  qu'on  éveille 
Isoline,  la  fleur  d'amour. 

«  Je  veux  la  voir.  Gens  de  sa  suite, 
Qu'avez-vous  tous?  Eveillez-la.  » 

—  «Hélas!  seigneur!  »  —  «Eh  bien?»  —  «Voilà. 
Notre  maîtresse  a  pris  la  fuite. 

«  Elle  est  sur  le  vaisseau  doré 
Avec  le  prince  de  Bohème.  » 

—  «  Gueux,  vous  mentez.  Celle  que  j'aime 
Ne  m'aurait  pas  déshonoré. 

«  Isoline  est  de  noble  souche. 
Qii'on  l'aille  prendre.  Elle  m'attend.  » 

—  «  Hélas,  maître  !  —  «  Eh  bien  ?»  —  «  En  partant, 
Tous  deux  se  baisaient  sur  la  bouche. 
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«  Leurs  gens  battaient  du  tambourin, 
Leurs  drapeaux  flottaient  dans  la  nue. 
Elle  riait,  à  demi  nue. 
Entre  les  bras  du  malandrin.  » 

Ah!  le  vieux  baron,  comme  il  jure! 
On  voit  luire  ses  yeux  ardents 
11  bat  des  pieds,  grince  des  dents. 
—  «  Ai-je  vécu  pour  cette  injure? 


«  Mon  Dieu,  la  honte  est  sous  mon  toit 
Ma  vieille  gloire  est  dans  la  boue. 
C'est  comme  un  soufflet  sur  ma  joue. 
Chacun  va  me  montrer  au  doigt. 

«  Prostituée,  infâme,  infâme! 
A-t-elle  un  jour  manqué  de  rien? 
J'étais  à  ses  pieds  comme  un  chien. 
Lui  fallait-il  m'arracher  l'âme? 

«  Pour  lui  faire  un  peu  de  bonheur 
J'aurais  conquis  toute  la  terre. 
Seigneur,  ma  femme  est  adultère. 
Elle  a  craché  sur  mon  honneur. 

«  J'aurais  dû  dans  la  chambre  haute 

Nuit  et  jour  la  cadenasser. 

Je  ne  pensais  qu'à  l'embrasser. 

Ah!  je  l'aimais  trop.  C'est  ma  faute.  » 
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Le  vieux  baron  monte  à  la  tour 
D'où  si  souvent  la  châtelaine 
Contempla  la  mer  et  la  plaine 
Avec  le  soleil  à  l'entour. 

Il  a,  d'une  main  toujours  sûre, 
Brisé  les  meubles  précieux 
Qu'aimaient  à  regarder  ses  yeux, 
Ses  yeux  où  flambe  la  luxure. 

Il  met  en  pièces  le  grand  lit 
Tiède  encor  de  leur  hyménée, 
Où,  depuis  l'heureuse  journée. 
Tant  d'amour  est  enseveli. 

Le  miroir  qui  l'a  reflétée. 

Il  l'écrase  sous  ses  talons, 

Le  miroir  où  ses  cheveux  blonds 

Faisaient  une  brume  enchantée. 

—  «  Au  vent,  oiseaux  de  paradis, 
Au  vent,  joyaux  de  l'infidèle, 
Au  vent,  vous  tous  qui  parlez  d'elle, 
Au  vent,  au  vent!  Je  vous  maudis! 

«  Qu'on  apporte  l'or  et  la  soie. 
Complices  de  sa  trahison. 
Son  livre  d'heures,  son  blason, 
J'en  veux  faire  un  grand  feu  de  joie! 
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«  Puisque  son  cœur  s'est  parjuré, 
Je  veux  qu'en  ce  monde  elle  souffre, 
En  attendant  la  mer  de  soufre 
Où  le  pécheur  est  torturé. 

«  Mon  cœur,  à  moi,  n'a  plus  de  larmes. 
Elle  me  croit  anéanti. 
Non,  non.  A  moi  tout  mon  parti. 
Vaillants  reîtres,  bons  hommes  d'armes 

«  Vous  qui  m'avez  suivi,  blessés, 
Hâves,  sanglants,  dans  la  bataille. 
Soldats  de  fer  que  rien  n'entaille, 
Sortez  de  l'ombre,  apparaissez! 

«  Accourez  tous,  joyeuse  foule, 
Vous  dont  l'épée  aime  à  fleurir. 
Hourrah  !  La  chasse  va  s'ouvrir! 
Flairez,  limiers,  le  sang  qui  coule.  » 

Et  voilà  les  drapeaux  au  vent. 
Toute  une  armée  est  sur  la  grève. 
Le  clairon  sonne;  un  cri  s'élève  : 
—  «  A  vos  ordres,  maître.  En  avant!  » 
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Quand  l'aube  jette  aux  monts  sa  lumière  nacrée 
Dont  un  reste  de  lune  argenté  la  pâleur, 
Regardez-vous  sortir,  comme  une  tendre  fleur, 
L'Ile  de  pourpre  et  d'or  de  la  mer  azurée? 

Aux  divines  clartés  du  ciel  oriental, 
Avez-vous  reconnu  la  jeunesse  du  monde? 
Voyez-vous  cette  femme,  adorablement  blonde. 
Qui  se  penche  au  balcon  du  palais  de  cristal  ? 

C'est  Isoline,  c'est  la  pâle  enchanteresse 
Dont  les  doigts  allongés  portent  le  faucon  blanc. 
A  ses  pieds  est  couché  le  maître  étincelant. 
Il  écoute  chanter  le  cœur  de  sa  maîtresse. 

Il  regarde,  en  riant,  voler  ses  cheveux  blonds. 
Trembler  ses  jeunes  seins  qu'emperle  la  rosée. 
Et  d'un  reflet  d'amour  tout  emparadisée, 
L'île  heureuse  s'éveille  au  son  des  violons. 

Au  bercail  est  rentré  le  troupeau  des  étoiles. 
Le  soleil  qui  se  lève  illumine  les  eaux. 
Comme  une  lande  rose  où  passe  un  vol  d'oiseaux, 
La  mer,  en  un  moment,  s'est  couverte  de  voiles. 
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La  rivière  qui  jase  autour  du  bois  fleuri, 
Se  trouble.  Elle  a  senti  l'esprit  de  la  tempête. 
Les  roses  dolemment  ont  incliné  leur  tête; 
L'horizon  radieux  et  doux  s'est  assombri. 

On  entend  des  appels  guerriers,  des  cris  de  rage. 
Des  blasphèmes  mêlés  au  cliquetis  du  fer. 
La  flotte  se  rapproche  et  sillonne  la  mer. 
L'île  toute  entière  a  frémi.  Voici  l'orage. 

C'est  fait.  Le  vieux  baron  est  maître  du  château. 
Dès  qu'il  voit  Isoline,  il  lui  saute  à  la  gorge. 
—  c<  Je  t'ai  donc  retrouvée  à  la  fin  !  Par  Saint  George, 
Tu  n'imaginais  pas  me  revoir  de  sitôt. 

«Belle  trouvaille,  ah  !  oui,  parlons-en!  Quelle  flamme  ! 
Un  être  vil,  un  gueux,  que  la  potence  attend. 
Comment  as-tu  traité  l'homme  qui  t'aimait  tant? 
Réponds,  fille  de  chien,  qu'as-tu  fait  de  mon  âme  ? 

«  Puissance,  honneur,  argent,  je  t'avais  tout  donné; 
A  toi  mes  champs,  mes  bois,  mes  vignes  et  mes  granges. 
Je  te  croyais  pareille  à  la  reine  des  anges. 
Et  ton  cœur  est  plus  noir  que  celui  d'un  damné.  » 

Isoline  grandit.  Elle  est  cent  fois  plus  belle 
Qu'au  temps  où  l'univers  éperdu  l'adorait. 
On  dirait  un  sapin  géant  dans  la  forêt. 
Elle  a  les  yeux  flambants  de  l'archange  rebelle. 


ISOLINE  67 


—  «  Baron,  tes  champs,  tes  prés,  tes  vignes  et  tes  bois, 
Je  n'en  veux  rien  savoir,  je  les  crache  à  ta  face. 

Je  ne  puis  être  à  toi,  vois-tu,  quoi  que  je  fasse. 
Il  me  vient  un  dégoût  dès  que  je  t'aperçois. 

«  Ta  barbe  et  tes  cheveux  me  donnent  la  nausée. 
Comment  as-tu  donc  pu  croire  que  je  t'aimais! 
Tes  caresses  de  vieux  m'ont  souillée  à  jamais. 
Du  jour  où  je  t'ai  plu,  je  me  suis  méprisée. 

«  Mon  maître,  le  voilà.  Regarde  :  à  demi-nu, 
Sanglant,  inanimé,  c'est  encor  lui  ma  vie. 
Jusque  dans  sa  misère  il  doit  te  faire  envie. 
Et  je  peux  bien  mourir  puisque  je  l'ai  connu. 

«  Hélas!  Il  est  à  bas,  le  chêne  de  Bohême. 
L'aventurier  superbe  a  fermé  ses  beaux  yeux. 
En  vain  il  a  lutté,  tout  seul,  en  furieux; 
La  mort  qu'il  insultait  l'a  terrassé  quand  même. 

«  En  vain  trente  des  tiens,  parmi  les  plus  hardis. 
Sont  tombés  sous  l'éclair  joyeux  de  son  épée! 
Il  ne  voit  pas  les  pleurs  dont  sa  joue  est  trempée, 
Il  n'entend  plus  la  voix  qui  l'éveillait  jadis!  » 

—  «  Femme,  tais-toi,  tais-toi.  Plus  de  colère.  Écoute  : 
Je  ne  puis  oublier  ta  cruelle  beauté. 

Peut-être  as-tu  péché  contre  ta  volonté. 

Qui  t'a  volé  le  cœur?  C'est  le  diable  sans  doute. 
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«  Mais  la  bête  est  râlante  et  mort  est  son  venin. 
Lave-toi,  cœur  impur,  pour  que  Dieu  te  pardonne. 
Laisse  couler  ta  honte  aux  pieds  de  la  madone, 
Au  couvent  de  Saint-Jean  va  te  rendre  nonnain.  » 

—  «  Au  couvent  !  mais  quel  ciel  vaudra  jamais  le  nôtre? 
Non,  non,  je  veux  mourir  avec  mon  cœur  païen. 

J'ai  bu  l'amour  à  flots;  je  ne  regrette  rien. 

J'ai  vu  le  paradis;  je  n'en  connais  pas  d'autre.  » 

—  «  Arrête,  malheureuse,  arrête.  Dieu  t'entend.  » 

—  «  Que  m'importe?  Est-ce  à  lui  que  je  me  suis  donnée? 
J'ai  moi-même  cueilli  la  rose  empoisonnée; 

J'ai  creusé  de  mes  mains  la  fosse  qui  m'attend. 

«  A  l'horizon  sanglant  notre  soleil  se  couche. 
Adieu  la  douce  main  qui  m'enlevait  au  ciel, 
Adieu  la  manne  d'or  et  le  gâteau  de  miel 
Qui  tant  de  fois,  au  lit,  m'ont  parfumé  la  bouche. 

(c  Tu  triomphes,  baron,  tu  crois  avoir  vaincu; 
Tu  ris,  vieillard,  de  ma  faiblesse.  Elle  te  brave, 
J'ai  régné.  Voudrais-tu  me  traiter  en  esclave? 
Puisque  l'amour  est  mort  j'ai  bien  assez  vécu. 

«  Je  ne  me  repens  pas.  Si  j'ai  péché,  mon  crime 
M'est  plus  cher  que  jamais  et  je  hais  le  bourreau. 
Pourquoi  donc  remets-tu  ton  épée  au  fourreau? 
Compte  bien.  Il  te  manque  au  moins  une  victime. 
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«  Égorger  une  femme,  eh!  c'est  digne  de  toi. 
As-tu  peur?  Joins-moi  vite  au  maître  que  j'adore; 
Vois,  je  l'aime  toujours.  Vois,  je  l'embrasse  encore. 
Il  faut  qu'au  pays  noir  je  parte  avec  mon  roi.  » 

—  «  Ainsi,  tu  ne  veux  pas  de  ma  miséricorde?  » 

—  «  Non,  scélérat,  non,  non;  de  toi  je  ne  veux  rien.  » 
Le  baron  réfléchit.  Tout  son  corps  tremble. —  «  Eh  bien  ! 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  qu'on  apprête  la  corde!  » 

Douze  hommes  tout  d'abord  ont  pris  le  vagabond. 
On  le  larde,  on  l'assomme,  on  le  crible  de  boue. 
Puis  son  corps  pantelant,  accroché  sur  la  roue, 
Tourne  sans  fin  et  tourne  encor.  Mais  à  quoi  bon? 

11  a  depuis  longtemps  rendu  son  âme  au  diable. 
C'est  maintenant  au  tour  d'Isoline  à  mourir. 
Qui  peut  la  voir  si  jeune  et  ne  pas  s'attendrir? 
Le  baron  se  détourne.  11  est  impitoyable. 

Trois  goujats  ont  lié  ce  corps  délicieux. 
Chair  en  fleur  que  l'amour  a  si  souvent  baisée. 
Trois  goujats  ont  meurtri  cette  gorge  rosée 
Qui  donnait  à  la  bouche  un  avant-goût  des  cicux. 

Ils  ont  broyé  ces  doigts  qui  tenaient  l'églantine. 
Tordu  ces  cheveux  faits  d'un  rayon  de  soleil, 
Souffleté  ce  visage  adorable,  pareil 
A  l'aurore  de  mai  sur  la  mer  argentine. 
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Le  baron  dans  son  cœur  en  est  tout  réjoui. 
Isoline  a  senti  la  mort  planer  sur  elle. 
Sa  beauté  tout  à  coup  devient  surnaturelle, 
Nul  ne  peut  l'approcher  sans  en  être  ébloui. 

Elle  est  femme  après  tout.  Sa  vie  aventureuse 
Chevauche  à  l'horizon  et  la  fait  tressaillir. 
Elle  est  femme.  Elle  semble  un  instant  défaillir; 
Il  lui  vient  un  regret  de  sa  jeunesse  heureuse. 

Elle  revoit  le  vieux  château  de  ses  parents. 
Sa  mère,  au  grand  soleil,  file  sur  la  terrasse; 
Son  père  aux  cheveux  blancs  arrive  de  la  chasse, 
Sur  son  cheval  tranquille,  entre  ses  chiens  courants. 

Une  larme,  une  seule,  étoile  sa  paupière. 
Les  vieux  vivent  toujours  et  vont  prendre  le  deuil. 
Mais  ce  n'est  qu'un  moment.  Elle  frémit  d'orgueil 
Et  de  nouveau  son  cœur  est  froid  comme  la  pierre. 

—  «  Voyons,  te  repens-tu?  »  crie  encor  le  baron. 

—  «  Me  repentir?  Jamais.»  —  «Eh  bien,  qu'on  en  finisse. 
C'est  toi  qui  l'as  voulu  ;  je  te  livre  au  supplice.  » 

Il  tremble.  Sa  voix  rauque  expire  en  un  juron. 


Oiseaux  de  l'île  rose,  oiseaux,  faites  silence; 
Pleurez,  folâtres  fleurs  de  l'île  de  beauté  ! 
Vous  ne  reverrez  plus  le  cortège  enchanté; 
Isoline  au  plus  haut  d'un  chêne  se  balance. 
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Elle  n'a  pas  souffert,  dit-on.  L'horrible  mort, 
Craintive,  a  respecté  cette  forme  charmante. 
C'était  l'oiseau  qui  prend  son  vol  dans  la  tourmente. 
Elle  est  quitte  à  présent,  elle  a  touché  le  port. 

Devant  elle  le  flot  épais  des  hommes  d'armes 
Roule,  clairons  en  tête  et  drapeaux  dans  le  vent. 
Ah  !  pareil  défilé  ne  se  vit  pas  souvent. 
Bien  dur  serait  celui  qui  retiendrait  ses  larmes. 

Le  vieux  baron,  muet,  s'est  assis  à  l'écart, 

Et  le  front  dans  ses  mains,  pleure  à  la  dérobée. 

Après  le  châtiment  sa  fureur  est  tombée. 

Il  voudrait  pardonner  maintenant.  C'est  trop  tard. 

Il  regarde,  navré,  pendre  à  la  verte  branche 
Ce  corps  divin  qui  l'a  jadis  ensorcelé. 
Il  a  pleuré  trois  jours  son  bonheur  écroulé. 
Il  a  pleuré  trois  nuits  son  Isoline  blanche. 


VII 


Frémissante  encor 
De  sa  chevauchée, 
Sous  terre  est  couchée 
La  belle  aux  yeux  d'or. 
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L'univers  l'oublie 
En  son  froid  linceul; 
Lèvent  berce,  seul, 
Sa  mélancolie. 

Près  des  flots  chantants 

La  belle  repose, 

Et  pas  une  rose 

Ne  manque  au  printemps. 

De  papillons  jaunes 
Les  prés  sont  couverts; 
Les  chênes  sont  verts 
Ainsi  que  les  aulnes. 

C'est  du  même  feu 
Que  le  soir  se  dore; 
Les  yeux  de  l'aurore 
Ont  le  même  bleu. 

Toujours  solitaire 
En  son  lit  étroit, 
Isoline  a  froid 
Sous  la  froide  terre. 

O  doux  écoliers, 
Fillettes  bien  aises, 
Qui  cachez  des  fraises 
Dans  vos  tabliers, 
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Blondes  printanicres, 
Maîtres  enjôleurs 
Qui  portez  des  fleurs 
A  vos  boutonnières, 

L'amour,  en  passant, 
Vous  prend  dans  sa  ronde 
Allez,  par  le  monde. 
En  vous  embrassant. 

La  libre  nature 
Entend  qu'on  soit  gai. 
En  avant,  ô  gué, 
La  bonne  aventure. 

Écoutez  courir 
Le  sang  dans  vos  veines  ; 
Comme  les  verveines, 
Laissez-vous  fleurir. 

Mais  quand  vient  l'extase. 
Pensez,  en  vos  jeux, 
Aux  cœurs  orageux 
Que  le  ciel  écrase. 

Quand  le  point  du  jour 
Fleurit  la  colline. 
Songez  qu'Isoline 
Est  morte  d'amour! 


Les    Sauvageons 
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CE  sont  trois  vieilles  sœurs,  trois  vénérables  fées. 
D'antiques  nénuphars  grotesquement  coiffées, 
En  tuniques  d'argent,  hélas!  pleines  de  trous, 
Elles  hantent  encor  la  foret  de  Jailloux. 
Lorsque  le  vent  du  soir  pleure  comme  une  harpe, 
D'aucuns  ont  aperçu  le  bout  de  leur  écharpe, 
Et  c'est  avec  leurs  veux,  doucement  étonnés, 
Leurs  yeux  naïfs,  pareils  à  ceux  des  nouveau-nés. 
Tout  ce  qu'on  entrevoit  des  féeriques  royaumes. 
Elles  ont  cousine  jadis  avec  les  gnomes; 
Elles  datent  du  temps  où  l'on  dansait  en  rond, 
Daus  la  clairière,  autour  du  petit  Obéron, 
Où  Miranda  montrait,  aux  cloches  de  matines. 
Son  gracieux  visage  entre  les  églantincs. 
Où  Merlin  l'enchanteur,  las  d'avoir  tant  lutté. 
Par  l'amour  à  la  fin  s'endormait  enchanté. 
Le  bois  est  leur  asile...  Elles  n'en  sortent  guère, 
Car  l'homme,  toujours  lâche  et  fou,  leur  fait  la  guerre. 
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Et  le  maître,  au  doux  front  couronné  de  jasmin, 
Le  maître  n'est  plus  là  pour  leur  tendre  la  main. 
On  dit  que  leurs  regards  souilleraient  l'innocence. 
Que  le  diable  autrefois  leur  a  donné  naissance. 
Près  de  la  mer  qui  brille,  au  pays  des  ajoncs, 
Et  tous  les  gens  d'ici  les  nomment  Sauvageons. 

Tant  que  le  dur  soleil  illumine  la  terre, 

Elles  restent  ainsi  dans  ce  bois  solitaire. 

Le  front  dans  les  genoux,  n'osant  même  parler, 

Comme  la  mère  en  deuil  qu'on  ne  peut  consoler. 

Mais  quand  la  nuit  aux  calmes  yeux,  la  nuit  clémente, 

Sur  les  collines  d'or  jette  un  pan  de  sa  mante 

Et  berce  doucement  l'univers  endormi, 

A  cette  heure  où  déjà  se  mêlent  à  demi 

La  rivière  et  les  bois,  les  prés  et  les  fontaines, 

Dans  cette  paix  auguste  où  des  formes  lointaines 

Semblent  en  s'effleurant  échanger  un  secret. 

Quelle  sérénité  tombe  de  la  forêt  ! 

Comme  elle  se  fait  douce  et  tendre  et  maternelle  ! 

Est-ce  l'esprit  des  morts  qui  ressuscite  en  elle  ? 

A-t-elle  reconnu  celui  qui  doit  venir? 

On  dirait  un  tombeau  qui  garde  un  souvenir. 

Et  les  trois  vieilles  sœurs  savent  bien  la  comprendre. 

Elle  aime  à  les  revoir,  se  plaît  à  les  entendre. 

Son  rêve  est  immuable  et  beau  comme  le  leur. 

Frôlant  une  broussaille,  effeuillant  une  fleur, 
Elles  vont,  elles  vont,  pauvres  petites  fées. 
Le  vent  court  à  travers  leurs  robes  dégrafées 
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Et  sur  leurs  cous  ridés  mêle  leurs  cheveux  blancs. 

Elles  vont,  elles  vont  toujours.  Leurs  bras  tremblants 

Dans  la  nuit  qui  s'effare  ont  des  battements  d'ailes. 

Leurs  jambes  en  fuseaux,  ridiculement  grêles, 

Ont  peine  à  se  tenir,  en  dépit  des  bâtons... 

Leurs  nez  crochus  d'oiseaux  picorent  leurs  mentons, 

Leur  tête  branle  ainsi  que  leurs  mains  maigrelettes 

Et  leurs  os  font  du  bruit  comme  ceux  des  squelettes. 

Elles  vont.  Les  chevreuils  sortent  de  leurs  abris 

Et,  pour  les  voir  passer,  ouvrent  des  yeux  surpris. 

L'écureuil  les  regarde  et  fait  une  culbute, 

Le  crapaud  les  salue  avec  un  air  de  flûte, 

Et  les  chauves-souris  aux  ailes  de  velours 

Les  frôlent  lourdement.  Elles  marchent  toujours. 

Écoutant  le  passé  divin  qui  les  appelle. 

La  forêt,  n'est-ce  pas  la  suprême  chapelle 

Ou  gît  encore  au  bas  de  l'autel  renversé 

Le  Dieu  mystique  et  beau  qu'on  n'a  pas  remplacé? 

Les  trois  soeurs  voient  partout  sa  radieuse  image, 

Et,  complice,  la  brise  accueille  leur  hommage. 

Voici  le  carrefour  où  tourna  tant  de  fois 

La  ronde  des  ondins  et  des  dames  des  bois. 

Que  de  perles  alors  au  cou  de  la  nuit  brune! 

Quel  chapelet  d'éclats  de  rire  au  clair  de  lune! 

Comme  tous  les  échos  étaient  énamourés! 

Ainsi  qu'un  fol  essaim  de  papillons  dorés, 

Passaient  et  repassaient  dans  la  lumière  bleue 

Les  pourpoints  de  satin  et  les  robes  à  queue. 

La  viole  d'amour,  mêlée  aux  violons. 

Disait  l'éclat  tendre  et  charmant  des  cheveux  blonds. 
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Les  yeux  de  violette  où  resplendit  l'aurore, 

Les  bouches  de  vingt  ans  que  le  baiser  colore. 

Et  tout  à  coup  la  douce  voix  s'alanguissait. 

Beau  comme  le  soleil  d'Avril,  apparaissait 

Celui  dont  le  sourire  ensorcelle  le  monde. 

Le  jeune  homme  qui  tient  la  Rose.  Oh  !  quelle  ronde  ! 

Comme  elle  déroulait  ses  anneaux  gracieux! 

Quelle  musique  folle  éclatait  sous  les  cieux. 

Comme  on  s'aimait!  Les  fleurs  étaient  surnaturelles. 

Et  dans  l'azur  profond  volaient  des  tourterelles. 

Hélas  !  Le  vent  du  Nord  a  soufflé  méchamment. 

Un  jour  a  dissipé  l'antique  enchantement; 

Demoiselles  des  bois,  sylphes,  lutins  et  gnomes 

Sont  partis  de  concert  au  pays  des  fantômes 

Et  le  cercle  magique  est  près  de  s'effacer. 

Les  vieilles  sœurs  pourtant  voudraient  encor  danser. 

Soulevant  tour  à  tour  leurs  tuniques  fanées 

Où  s'effeuille  un  bouquet  de  roses  surannées, 

Elles  vont  murmurant  une  espèce  de  chant. 

Et  c'est  tout  à  la  fois  ridicule  et  touchant. 

Elles  ont  oublié  les  syllabes  de  joie 

Qui  font  en  plein  hiver  que  le  printemps  verdoie. 

Et  cependant,  voyez  :  A  la  pâle  clarté 

De  la  nuit,  leur  visage  a  repris  sa  beauté. 

Voyez:  ce  ne  sont  plus  déjà  les  béquillardes 

Sur  qui  s'apitoyaient  les  louves  et  les  hardes. 

Elles  ont  redressé  leur  dos  endolori 

Et  leur  bouche  maussade  a  presque  refleuri. 

L'esprit  consolateur  a  détaché  leurs  chaînes. 

L'âme  de  la  forêt,  l'âme  antique  des  chênes 
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A  passé  dans  leur  âme  et  la  fait  tressaillir 
Comme  le  gui  sacré  qu'un  prêtre  va  cueillir. 
Celle  qu'on  appelait  jadis  la  sœur  aînée, 
La  plus  grave  des  trois  et  la  plus  obstinée, 
Celle  qui  conduisait,  en  des  temps  plus  heureux, 
La  ronde  merveilleuse  autour  des  chemins  creux, 
S'est  tout  à  coup  dressée  au  bord  de  la  clairière. 
Et  la  nuit  en  silence  écoute  sa  prière, 
La  nuit,  qui  reconnaît  la  voix  de  son  enfant 
Et  ne  se  courbe  pas  sous  l'homme  triomphant  : 

—  «  Filles  du  vieux  Bélen,  quelles  métamorphoses 
Depuis  le  jour  sacré  qui  reçut  nos  aveux. 
Lorsque  nous  regardions,  des  lys  dans  nos  che\eux, 
L'aurore  se  lever  sur  les  campagnes  roses  ! 

«  Le  ciel  nous  souriait  comme  un  père  indulgent. 
L'univers  nu  riait  en  sa  beauté  sans  voiles. 
Et  nous  aimions  à  voir  du  réseau  des  étoiles 
Sortir  la  lune  blonde  et  le  soleil  d'argent. 

«  Quelle  fleur  de  gaieté  !  La  terre  adolescente 
Offrait  ses  jeunes  seins  à  tous,  sans  se  lasser. 
L'amour,  comme  un  enfant,  se  laissait  caresser, 
La  vie  était  sans  tache  et  la  mort  innocente. 

«  Des  hommes  sont  venus,  stupldes  et  méchants, 
Dont  l'haleine  glacée  a  soufflé  notre  joie. 
Ils  ont  dit  :  «  Fais  silence  »  à  l'aube  qui  flamboie, 
Ils  ont  voilé  de  noir  la  pourpre  des  couchants. 
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«  Et  maintenant  le  monde  a  peur  de  la  lumière. 
L'azur  délicieux  ne  saurait  l'enchanter. 
Il  n'ose  plus  sourire  et  n'ose  plus  chanter  ; 
La  seule  fleur  qu'il  aime  est  la  rose  trémière. 

«  L'homme  a  tout  désappris  des  rites  vénérés. 
Son  corps  lui  fait  horreur,  son  âme  l'épouvante. 
Adieu,  la  source  vive  et  claire.  Il  vente,  il  vente. 
Il  vente  sans  relâche  aux  bois  désespérés  !  »  — 

Tandis  que  la  nuit  douce  apaise  ses  murmures 
Et  que  le  vent  s'endort  au  milieu  des  ramures. 
Ainsi  parle  la  fée  indomptable,  et  sa  voix 
S'éparpille  en  échos  douloureux  dans  le  bois. 
Avec  sa  face  morne  et  sa  haute  stature, 
Elle  semble  évoquer  l'immortelle  nature; 
La  rigide  forêt  la  regarde  en  pleurant. 
Une  brise  a  soufflé  sur  le  monde  expirant. 
Et  voici  qu'en  rêvant,  la  clairière  soupire 
Et  que  les  fleurs  au  loin  s'efforcent  de  sourire. 
La  plus  jeune  des  sœurs  s'est  levée  à  son  tour. 
Au  fond  de  ses  yeux  passe  une  image  d'amour, 
Une  image  tremblante  et  qui  se  décolore. 
En  vain  tout  la  délaisse.  Elle  revoit  encore 
Le  jeune  homme  idéal  qui  l'avait  su  toucher, 
Et  son  cœur  attendri  ne  s'en  peut  détacher  : 

—  «  O  face  rieuse. 

Divin  oiseleur 

Aux  beaux  yeux  couleur 
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De  la  scabieuse, 
Chasseur  ingénu, 
Qu'es-tu  devenu  ? 

(.<  Dès  que  je  m'éveille, 
Tes  paroles  d'or 
Comme  un  son  de  cor 
Frappent  mon  oreille. 
Oiseau  du  printemps. 
C'est  toi  que  j'entends. 

«  La  pierre  des  fées 
Vire  lentement. 
Un  bruissement 
De  voix  étouffées, 
Et  je  t'aperçois, 
Pervenche  des  bois. 

«  Alouette  franche, 
Au  ciel  prends  ton  vol  ; 
Chante,  rossignol, 
Sur  la  verte  branche, 
Que  mon  bien-aimc 
En  soit  consumé. 

a  Marguerites  folles. 
Voici  mon  époux; 
Vite  effeuillez-vous. 
Et  que  vos  corolles 
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Volent  sur  les  jeux 
Du  maître  joyeux. 

«  Je  veux  qu'il  repose 
Jusqu'au  matin  bleu 
Sur  ma  couche  en  feu, 
Mes  lèvres  de  rose, 
Sans  que  mon  baiser 
Puisse  s'épuiser... 

(c  Ah  !  toujours  l'attendre 
Au  bord  de  l'étang! 
Pourquoi  tarder  tant, 
O  mon  amour  tendre? 
As-tu  déserté 
Le  cercle  enchanté? 

«  L'amandier  que  l'âge 
N'a  point  trop  pâli, 
L'amandier  joli. 
L'amandier  sauvage, 
Voudrait  refleurir 
Avant  de  mourir  !  »  — 

Elle  a  fini.  Ses  pleurs,  comme  une  fraîche  ondée, 

Inondent  lentement  sa  figure  ridée. 

A  voir  son  désespoir,  qui  ne  s'attendrirait? 

Les  oiseaux  bigarrés  qui  peuplent  la  forêt 

Se  sont  tous  éveillés  pour  lui  rendre  courage. 

Le  torrent  dont  le  bruit  est  pareil  à  l'orage 
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Murmure  à  petits  coups  comme  un  ruisseau  des  champs. 
Il  semble  qu'on  entende  au  loin  de  vagues  chants. 
Au  plus  épais  du  bois,  dans  les  hautes  fougères, 
Passent,  en  soupirant,  mille  formes  légères. 
C'est  partout  comme  un  tendre  et  lent  susurrement; 
Mais  la  troisième  sœur  se  lève  brusquement  : 
Tout  son  geste  menace  et  sa  voix  irritée 
Retentit  sourdement  dans  cette  nuit  hantée: 


—  «  Hélas  !  Il  est  mort,  ils  l'ont  égorgé! 
L'enfant  radieux,  l'enfant  de  notre  âme. 
Et  son  doux  esprit  ressemble  à  la  flamme 
Qui  plane  au-dessus  d'un  bourg  saccagé! 

«  Plus  de  lâches  cris,  de  vaines  prières. 
Que  sert  d'appeler  de  nos  bras  tremblants  ? 
Il  ne  viendra  plus,  avec  ses  chiens  blancs. 
Boire  à  l'eau  qui  dort  au  fond  des  clairières. 

«  Le  front  couronné  de  volubilis, 
Il  ne  viendra  plus,  comme  un  faon  sauvage, 
A  l'eau  des  torrents  baigner  son  visage, 
Beau  comme  une  rose  au  milieu  des  Ivs. 


«  L'homme  vil  a  peur  de  la  poésie, 
Le  hibou  s'effare  au  lever  du  jour; 
Ils  l'ont  égorgé,  l'enfant  de  l'amour. 
Son  rire  insultait  leur  hvpocrisie. 
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«  O  maître  des  cœurs,  frêle  adolescent 
Qui  faisais  rêver  la  forêt  superbe, 
Ton  corps  adorable  est  couché  sur  l'herbe 
Et  tes  cheveux  d'or  traînent  dans  le  sang. 

«  Tes  beaux  cheveux,  blonds  comme  une  saulaie, 
Un  matin  d'avril,  dans  les  prés  fleuris, 
Tes  cheveux  d'amour,  les  voilà  flétris. 
Comme  ils  t'ont  fait  mal!  montre-moi  ta  plaie, 

«  Montre  ton  front  pâle  et  ton  cœur  charmant. 
Tes  yeux  sans  regard,  ta  bouche  entr'ouverte  ; 
O  gentil  seigneur  de  la  combe  verte, 
Dormiras-tu  donc  éternellement  ? 

«  Quand  le  jour  s'apaise  et  que  la  nuit  tombe 
Entre  les  bouleaux  du  bois  endormi. 
Ne  verrons-nous  plus  se  perdre  à  demi 
Ta  forme  légère,  ô  blanche  colombe? 

«  Chut!...  Là-bas,  là-bas,  dans  cette  clarté 
Qui  baigne  les  pieds  de  la  forêt  brune. 
Comme  un  rossignol  dans  un  rais  de  lune. 
Chante  doucement  le  cor  enchanté. 

«  Est-ce  toi  qui  viens,  prince  du  mystère. 
En  son  abandon  parler  au  cœur  las? 
Est-ce  toi  qui  viens,  branche  de  lilas. 
De  son  lourd  sommeil  éveiller  la  terre? 
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«  Ah  !  tout  nous  accable,  et  nous  languissons 
Loin  du  clair  soleil  et  de  la  rosée. 
Nos  cœurs  ont  à  tous  servi  de  risée; 
Le  temps  est  fini  des  belles  chansons. 


«  Ne  diras-tu  pas  le  mot  qui  délivre? 

Ainsi  qu'autrefois,  parle  en  souriant; 

De  tes  flèches  d'or  crible  l'Orient, 

Fais  qu'on  aime  encore  et  qu'on  puisse  vivre!  » 


Les  trois  sœurs  maintenant  chantent  à  l'unisson. 

Dans  la  forêt,  où  passe  un  magique  frisson. 

On  dirait  qu'un  oiseau  vole  de  branche  en  branche, 

Et  voici  que  la  jeune  Lune,  en  robe  blanche, 

Paraît,  cueillant  les  lys  du  céleste  jardin. 

Elle  semble,  en  passant,  faire  un  signe.  Et  soudain 

La  nuit  se  fait  plus  douce  encor,  plus  caressante. 

Le  monde,  comme  aux  jours  de  sa  grâce  naissante. 

S'épanouit  sans  crainte  et  redevient  heureux. 

Les  arbres  enchantés,  qui  murmurent  entre  eux, 

S'éveillent  à  la  fin  du  sommeil  séculaire; 

Le  vent  a  pour  toujours  oublié  sa  colère. 

Voyez,  voyez  :  Là-bas,  dans  le  ciel  incertain. 

Qui  donc  surgit  parmi  les  roses  du  matin  ? 

C'est  lui,  le  précurseur  de  l'éternelle  aurore, 

Lui  qui  dit  au  printemps  silencieux  d'éclore, 

Qui  fait  que  l'oiseau  chante  et  qu'embaume  la  fleur, 

Lui,  le  chasseur  divin,  l'immortel  oiseleur 
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Dont  l'arc  épouvantait  les  bêtes  de  mensonge, 

Le  jeune  homme  adorable,  aux  yeux  couleur  de  songe. 

Qui  souffle  son  ardeur  dans  les  vents  embrasés 

Et  sème  à  pleines  mains  l'amour  et  les  baisers! 


(Quelques  chansons 
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LE  printemps,  couronné  de  folles  marjolaines, 
Sur  la  pointe  des  monts  a  mis  son  pied  léger; 
Une  flûte  à  la  main,  comme  un  jeune  berger, 
Du  pays  de  l'azur  il  descend  vers  les  plaines. 

Qi-ielque  musique  flotte  à  l'horizon  lointain. 
Pareille  à  l'oiseau  bleu  qui  jamais  ne  se  pose, 
Et  la  colline  d'or  se  perd  dans  le  ciel  rose 
Comme  un  rêve  d'amour  dans  la  paix  du  matin. 

Douce  foret,  profonde  et  m\stique  chapelle. 
Ouvre  ton  porche  vert  à  qui  vient  en  ami; 
C'est  l'heure  tendre;  éveille-toi,  bel  endormi. 
Eveille-toi,  mon  cœur,  au  désir  qui  t'appelle. 
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II 


C'est  le  mois  des  mois. 
Les  rosiers  boutonnent; 
Voici  que  fleuronnent 
Les  arbres  des  bois. 

L'épine  vinette 
Commence  à  pousser; 
On  va  voir  danser 
La  bergeronnette. 

Les  ruisseaux  chantants 
De  pourpre  se  teignent; 
Des  saules  y  baignent 
Leurs  cheveux  flottants. 

Dites-moi,  Rosette, 
Pourquoi  riez-vous? 
Que  vos  yeux  sont  doux, 
Ma  folle  amusette  ! 

J'entends  un  oiseau 
Perché  sur  ce  hêtre  ; 
Je  vois  apparaître 
Une  fleur  dans  l'eau. 
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Ah  !  ah  !  la  pervenche, 
Qui  la  cueillera  ? 
Qui  l'attrapera, 
L'oiseau  sur  la  branche  ?... 


III 


Dans  une  rose 
Au  cœur  mouillé 
S'est  éveillé 
Le  matin  rose. 

Le  vert  matin 
Qui  fait  tapage, 
Effronté  page. 
Tout  en  satin. 

Quelle  jonchée 
De  roses  d'or 
Sous  l'aube  encor 
Un  peu  fâchée. 

Le  bois  riant 
Est  dans  la  brume 
Tout  le  ciel  fume 
A  l'Orient, 
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Et  l'alouette 
Vient  de  chanter; 
J'entends  monter 
Sa  voix  fluette. 


Volez  autour 
Des  marguerites, 
O  mes  petites 
Chansons  d'amour; 

Parmi  la  mousse, 
Au  long  des  blés, 
Allez,  allez 
Trouver  ma  douce. 

Et  murmurez 
A  son  oreille  : 
«  Mignonne,  éveille 
Tes  yeux  dorés, 

«  Tes  yeux,  ta  bouche, 
Brin  de  lilas, 
Ton  cœur,  hélas  ! 
Toujours  farouche. 

«  Oh  !  montre-toi, 
La  beauté  même  ! 
Celui  qui  t'aime 
Est  en  émoi. 
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«  Lève-toi,  reine 
Du  monde  heureux; 
Ton  amoureux 
Est  dans  la  peine. 

«  Il  ne  veut  rien 
Que  ton  sourire; 
Il  ne  sait  dire 
«  Qu'un  nom,  le  tien. 

Que  ta  voix  tendre 
S'élève  au  loin, 
Il  n'a  besoin 
Que  de  l'entendre. 

«  Il  t'aime,  et  vois, 
Pleine  de  grâce, 
L'aurore  passe 
Entre  tes  doigts.  » 


IV 


C'est  l'heure  chantante. 
La  terre  a  souri  ; 
Un  frisson  d'attente 
Passe  au  bois  fleuri. 
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Pervenche,  anémone, 
Égayez  les  prés  ; 
Voici  la  mignonne 
Aux  sourcils  dorés. 


Joli  vent,  caresse 
La  pointe  des  houx; 
Voici  la  maîtresse 
Qu'on  sert  à  genoux. 

Buvez  la  rosée. 
Lys  et  liseron; 
Voici  l'épousée, 
La  couronne  au  front. 


O  belle  si  sage 

Qu'on  t'aime  en  tremblant, 

Pique  à  ton  corsage 

Un  papillon  blanc. 

Soulève  ton  voile, 
Déesse  ou  lutin; 
Flotte,  belle  étoile. 
Au  vent  du  matin. 
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Ta  voix  est  plus  douce, 
Avec  son  babil, 
Que  l'eau  sous  la  mousse. 
Au  printemps  d'avril. 

La  plus  fraîche  rose, 
Sous  le  firmament, 
Ma  mie,  est  éclose 
En  ton  cœur  aimant. 

Comment  prendre  garde 
Au  soleil  des  cieux? 
Le  jour  me  regarde 
A  travers  tes  veux. 


Belle  aux  longs  cheveux, 
Ma  tourlourisettc. 
Belle  aux  longs  cheveux. 
C'est  vous  que  je  veux. 

Belle  aux  tresses  d'or, 
Faites-moi  risette. 
Belle  aux  tresses  d'or, 
Souriez  encor. 
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Robe  de  satin, 
Souliers  d'écarlate; 
Robe  de  satin, 
Couleur  du  matin. 

Sur  tous  vos  atours 
Le  soleil  éclate, 
Sur  tous  vos  atours. 
Fleur  de  mes  amours. 

Gloire  à  vos  vingt  ans, 
Fleur  de  primevère; 
Gloire  à  vos  vingt  ans, 
Fleur  de  mon  printemps! 

A  votre  santé 
Je  vide  mon  verre  ; 
A  votre  santé, 
Fleur  de  mon  été  ! 


VI 


Puisque  chacune 
A  son  chacun, 
Mon  joli  brun. 
Je  suis  ta  brune. 
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Puisque  le  jour 
S'habille  en  rose, 
Je  suis  ta  rose, 
O  mon  amour. 

Vois,  à  l'orée 
Du  bois  dormant, 
Venir  gaiement 
L'aube  dorée. 

En  plein  ravon 
Qui  vole,  vole? 
C'est  l'aile  folle 
Du  papillon. 

Ah  !  turlurette, 
Que  vois-je  ici? 
C'est  le  souci 
Et  l'amourette. 

iMon  joli  roi, 
Je  te  désire; 
En  un  sourire 
Embrasse-moi. 

Doucement  cueille. 
Sous  l'oranger. 
Mon  cœur  léger 
Comme  la  feuille. 


Çbii 
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VII 


Que  je  t'aime, 
Joli  berger, 

Plus  léger 
Que  l'amour  même! 

En  tes  yeux 
Où  le  ciel  passe, 

Que  de  grâce. 
Enfant  joyeux! 

Sur  ta  bouche 
Oh!  quelle  fleur, 

Enjôleur 
Que  rien  ne  touche! 

Trop  souvent 
Ton  cœur  s'envole, 

Plume  folle. 
Au  gré  du  vent. 

A  chacune 
Tu  ris  un  brin, 

Pèlerin 
Du  clair  de  lune. 
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Mais  ce  jeu 
Nous  plaît  encore  ; 

On  t'adore, 
Et  puis  adieu. 

Sur  la  branche 
A  l'abandon. 

Cueille  donc 
La  rose  blanche. 


VIII 


Marion  s'est  endormie, 
A  l'ombre  d'un  églantier. 

—  Apprends-moi  le  dou.\  métier, 
.Marion,  ma  belle  amie. 

Le  soleil  est  à  l'entour 
Qui  lui  caresse  la  joue. 

—  Montre-moi  comment  on  joue, 
Marion,  le  jeu  d'amour. 

D'un  brin  de  muguet  fleurie, 
Sa  chevelure  est  au  vent. 

—  Marion,  rends-moi  savant 
En  l'art  de  folàtrerie. 
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Marion,  c'est  Nicolas 
Qui  voudrait  bien,  mais  qui  n'ose. 
Marions-nous  sous  la  rose, 
Sous  la  rose  et  le  lilas. 


IX 


Chiffon,  chifFonnette, 
Lève,  en  souriant. 
Ta  blanche  cornette 
Et  ton  nez  friand, 
Chiffon,  chiffonnette, 
Ma  jolie  Annette. 

Chiffon,  chiffonnette, 
Que  de  fleurs!  Holà  ! 
L'épine  vinette 
N'a  pas  ce  teint-là. 
Chiffon,  chiffonnette 
Ce  teint  de  nonnette. 

Chiffon,  chiffonnette, 
J'ai  lu  dans  tes  yeux; 
Comme  une  rainette 
Mon  cœur  est  joyeux. 
Chiffon,  chiffonnette, 
Ètes-vous  honnête? 
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Chiffon,  chifFonnette, 
J'ai,  pour  te  loger, 
Une  maisonnette 
En  bois  d'oranger. 
Chiffon,  chiffonnette. 
En  bois  d'épinette. 

Chiffon,  chiffonnette, 
Tra  déri  déra, 
Bientôt,  ma  brunette, 
Ton  pied  poussera, 
Chiffon,  chiffonnette, 
La  barcelonnette. 


Qu'il  fait  bon  voir. 
Quand  vient  la  brune. 
Danser  la  lune 
Sur  l'abreuvoir! 

Une  fillette 
En  jupon  blanc 
S'en  va,  filant 
Sa  quenouillcttc. 
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Un  gas  la  suit 
Comme  son  ombre, 
Dans  le  bois  sombre 
Qu'emplit  la  nuit. 

Elle  se  montre: 
11  est  tout  près. 
Sans  faire  exprès, 
L'on  se  rencontre. 

Ah!  quel  tourment 
D'aller  ensemble! 
La  belle  tremble; 
Aussi  l'amant. 

On  peut  oser 
Plus  d'une  chose. 
Vive  la  rose 
Et  le  baiser! 


XI 


Mon  Dieu,  que  les  garçons 
Ont  de  peine  en  ce  monde, 

Tourne  la  ronde. 
Envolez-vous,  chansons! 
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Tous,  leur  sort  est  le  même; 
Les  belles  font  aussi 

Trop  de  souci 
A  celui  qui  les  aime  ! 

On  n'est  jamais  content 
Du  jour  où  l'on  courtise  ; 

Quelle  sottise 
De  les  regarder  tant! 

Leur  amoureux  langage 
Nous  tient  à  leurs  genoux  ; 

C'est  fait  de  nous 
Si  notre  cœur  s'engage. 

Vous  écoutez  leur  voix  : 
C'est  comme  une  musique, 

Mais  leur  doigt  pique 
Comme  le  houx  des  bois. 

—  «  Mets-toi  là,  je  t'en  prie, 
Je  veux  t'apprendrc  un  jeu. 

Regarde  un  peu 
Si  ma  rose  est  fleurie.  » 

Et  quand  on  vient,  friand, 
Tâter  leur  gorgerette. 

Sous  la  coudrette 
Elles  fuient  en  riant. 
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De  ce  dur  esclavage 
Je  me  veux  préserver. 

J'irai  trouver 
Le  rossignol  sauvage. 

—  «  Cousin,  j'ai  tant  pleuré! 
Chante-moi  ta  romance. 

Allons,  commence, 
Je  t'accompagnerai. 

«  Ma  mignonne  est  si  folle  ! 
J'en  ai  trop  de  tourment. 

Dis-moi  comment 
Au  bois  on  se  console.  » 

J'aurai  soin  d'emporter 
Un  flacon  de  vin  rose. 

Aucune  chose 
Ne  vous  fait  mieux  chanter. 

Je  rirai  de  la  blonde 
Et  de  la  brune  aussi. 

Plus  de  souci  : 
Tourne,  tourne,  la  ronde! 
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XII 


Au  ciel  qui  s'emplit  de  reflets  dorés 
Monte,  en  gazouillant,  l'alouette  grise. 
Avec  le  matin  vole  dans  la  brise. 
Vole,  mon  cœur,  vole  au  delà  des  prés 


Le  baiser  revient  aux  lèvres  mi-closes. 
Comme  l'hirondelle  aux  toits  du  château. 
La  porte  d'argent  s'ouvrira  tantôt; 
Vole,  mon  cœur,  vole  au  milieu  des  roses! 

L'heure  virginale,  attendant  le  jour, 
Au  creux  de  sa  main  boit  de  la  rosée; 
Et  puis  elle  rit  comme  une  épousée. 
Vole,  mon  cœur,  vole  au  jardin  d'amour! 

Et  voici  venir,  sommeillant  encore. 
Ses  cheveux  si  blonds  sur  le  ciel  tout  bleu, 
Celle  qui  prétend  qu'elle  t'aime  un  peu. 
Vole,  mon  cœur,  vole  au  fond  de  l'aurore! 
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XIII 

C'était  par  un  beau  jour 
De  la  saison  fleurie. 
J'ai  rencontré  Marie, 

Vive  l'amour  ! 
J'ai  rencontré  Marie, 
Au  fond  de  la  prairie. 

—  Belle  aux  fraîches  couleurs. 
Aux  yeux  de  violette, 
Qu'as-tu  donc,  bachelette, 

Vivent  les  fleurs  ! 
Qu'as-tu  donc,  bachelette, 
A  soupirer  seulette? 

—  Cher  amoureux,  bonjour. 
Mon  cœur,  où  peut-il  être? 
L'oiseau,  par  la  fenêtre, 

Vive  l'amour  ! 
L'oiseau,  par  la  fenêtre, 
A  fui  loin  de  son  maître. 

—  Ce  sont  les  oiseleurs 
Ou  les  enfants,  que  sais-je  ? 
Qui  l'auront  pris  au  piège, 

Vivent  les  fleurs! 
Qui  l'auront  pris  au  piège. 
En  forêt,  sous  la  neige. 
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—  Il  était  sans  détour, 
Si  naïf  et  si  tendre! 

11  n'a  su  se  défendre, 

Vive  l'amour  î 
Il  n'a  su  se  défendre. 
On  a  bien  pu  le  prendre. 

—  Belle,  sèche  tes  pleurs. 
Ton  cœur  est  libre  encore. 
Il  chante  dans  l'aurore, 

Vivent  les  fleurs  ! 
Il  chante  dans  l'aurore 
Pour  celui  qui  t'adore. 

XIV 

Tu  m'aimes  pourtant, 
O  rose  des  roses, 
Tu  m'aimes  pourtant, 
Toi  que  j'aime  tant. 

J'ai  vu  dans  tes  yeux. 
J'ai  vu  tant  de  choses  ! 
J'ai  vu  dans  tes  yeux 
L'infini  des  cieux  ! 

Ton  corps  enchante 
Me  suit  comme  un  rêve. 
Ton  corps  enchanté 
N'est  que  volupté. 
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Ta  bouche  sourit; 
C'est  la  bouche  d'Eve. 
Ta  bouche  sourit 
Et  tout  refleurit. 

Je  suis  le  foyer  ; 
Toi,  la  belle  flamme. 
Je  suis  le  foyer  : 
Viens  m'incendier. 

Écrase  mon  cœur, 
Souffle  sur  mon  âme; 
Écrase  mon  cœur, 
Perdu  de  langueur. 

Je  te  bercerai 
Dans  la  mousseline, 
Je  te  bercerai. 
Tout  un  soir  doré. 

Et  tu  dormiras 
Câline,  câline. 
Et  tu  dormiras. 
Câline,  en  mes  bras  ! 


Les    Rois    Mages 


LES    \OIS    McAGES 


A  minuit  sonnant  passent  les  Rois  Mages. 
Ils  viennent  tous  trois  du  pays  lointain 
Où  fleurit  la  rose,  où  naît  le  matin. 
Ils  vont  à  Jésus  rendre  leurs  hommages. 

Ils  vont  saluer  l'enfant  printanier, 

Son  père  Joseph,  sa  mère  Marie. 

Deux  sont  blancs,  avec  la  barbe  fleurie; 

Le  troisième  est  noir  comme  un  charbonnier. 


Tandis  qu'ils  dormaient,  la  couronne  en  tête. 
Un  ange  du  ciel  éblouit  leurs  yeux  : 
—  «  O  rois,  levez-vous,  le  monde  est  joyeux; 
O  rois,  levez-vous,  la  terre  est  en  fèto. 
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«  Allez  promptement.  Le  Sauveur  est  né, 
Parmi  les  pasteurs,  au  fond  d'une  crèche.  » 
La  brise  souffla,  divinement  fraîche. 
Et  tout  le  palais  fut  illuminé. 

Ils  ont  pris  congé  de  la  reine  brune 
Dont  la  bouche  en  fleur  a  soudain  pâli. 
Ils  ont  embrassé  l'héritier  joli  ; 
Les  voilà  partis  dans  la  nuit  sans  lune. 

Ils  vont,  galopant  par  monts  et  par  vaux, 
Franchissant  les  bois  et  les  chènevières; 
Ils  sautent  d'un  bond  fleuves  et  rivières. 
Et  la  terre  tremble  sous  leurs  chevaux. 

Us  vont.  Leurs  manteaux  traînent  sur  la  brande 
Ou  filent  gaiement  par  les  prés  mouillés. 
Trente  petits  nains,  de  rouge  habillés. 
Sur  des  coussins  verts  portent  leur  offrande. 

Et  toujours,  loin,  loin  dans  le  firmament, 
Une  étoile  brille  et  les  accompagne. 
Sa  douce  lueur  endort  la  campagne. 
Sous  la  nuit  sans  lune,  ineffablement. 

Voici  qu'en  pleins  champs  apparaît  l'étable. 
L'étoile  s'arrête  et  la  troupe  aussi. 
«  Holà,  font  les  Rois,  entrons.  C'est  ici 
Que  nous  trouverons  l'enfant  délectable.  » 
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Ah  !  ce  n'était  pas  un  riche  palais, 
Tout  fleuri  d'argent,  d'or  et  de  lumière  ; 
Pas  même  la  grange  où  rit  la  fermière, 
Au  tomber  du  jour,  avec  ses  valets. 

Rien  qu'un  toit  qui  branle.  Oh  !  quelle  demeure 
Pour  la  bonne  Dame  et  pour  l'enfant  Dieu! 
Il  vente,  à  grands  coups,  dans  l'àtre  sans  feu, 
Et  la  Vierge  chante  à  Jésus  qui  pleure. 

Le  loquet  tiré,  sont  entrés  les  Rois. 
Ils  ont,  dès  le  seuil  de  la  bergerie. 
Salué  Joseph,  salué  Marie, 
Fait  une  risette  au  poupon,  tous  trois. 

—  «  Fontaine  d'amour  où  le  ciel  se  mire. 
Perle  qui  brillez  au  milieu  du  foin, 
Pour  vous  adorer  nous  venons  de  loin. 
Nous  vous  apportons  l'encens  et  la  mvrrhe.  » 

Derrière  le  bœuf,  tout  près  de  l'ànon 
Qui  s'est  mis  à  braire,  en  signe  de  joie, 
Ils  sont  à  genoux.  Jésus  leur  envoie 
Un  baiser  à  tous  de  son  doigt  mignon. 
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Aux  fentes  du  mur  on  voyait  l'escorte 

Qui  regardait  tout  de  grande  amitié; 

De  ces  pauvres  gens  Marie  a  pitié. 

Elle  dit  :  —  «  Joseph,  ouvrez  donc  la  porte.  » 

Ils  entrent.  Chacun  paiera  son  écot 
D'une  chansonnette  à  la  bonne  hôtesse. 
Mais,  pour  le  savoir  et  la  politesse, 
Nul  ne  vaut  Gaspard,  le  roi  moricaud. 

Comme  un  enchanteur  agitant  ses  manches, 

Il  bat  la  mesure  et  conduit  le  chœur. 

Il  rit  largement  et  de  tout  son  cœur; 

Dans  sa  face  noire  on  voit  ses  dents  blanches. 

—  «  Voici  quinze  jours  que  je  n'ai  dormi. 
Pour  te  voir  plus  tôt,  avec  ma  Fanchette. 
Si  j'ai  le  cuir  noir,  mon  âme  est  blanchette; 
Baille-moi  cinq  sous,  mon  petit  ami.  » 


III 


L'étoile  d'amour,  qui  perce  la  brume. 
Illumine  encor  la  pauvre  maison. 
Un  trait  d'or  soudain  barre  l'horizon. 
L'Orient  rougit  et  le  jour  s'allume. 
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Par  une  ouverture  au  milieu  du  toit, 
Apparaît,  au  ciel,  un  nuage  rose; 
Et  l'enfant,  frais  comme  un  bouton  de  rose, 
S'endort  en  tétant  le  bout  de  son  doigt  ! 
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Marie-Madeleine 
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MADELEINE  était  blondc 
Comme  un  champ  de  froment 
Et  jamais  rien  au  monde 
Ne  fut  aussi  charmant. 

Madeleine  était  fraîche 
Comme  une  rose  en  pleurs 
Et  d'une  belle  pèche 
Elle  avait  les  couleurs. 

Avec  son  auréole 
De  longs  cheveux  dorés, 
Madeleine  était  folle 
Comme  l'herbe  des  prés. 
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Quand  elle  allait,  bergère, 
Filant  son  blanc  fuseau, 
Son  âme  était  légère 
Comme  un  petit  oiseau 

Es  sa  voix  si  touchante. 
Sous  le  ciel  enchanté, 
Que  l'amandier  qui  chante 
Pâlissait  à  côté. 

Or,  près  d'une  fontaine, 
Le  soir  d'un  beau  lundi. 
Un  jeune  capitaine. 
En  passant,  l'entendit. 

—  «  Qu'avez-vous,  bergerette, 
A  chanter  si  gaiement?  » 

—  «  Seigneur,  une  fleurette 
S'entr'ouvre  en  ce  moment. 

«  C'est  la  fleur  qui  commande 
Aux  gens  de  s'embrasser  ; 
C'est  la  fleur  de  la  lande 
Où  vous  allez  passer.  » 

Et  lui,  répond  :  —  «  Mignonne, 
Je  suis  le  fils  du  roi. 
Le  printemps  qui  fleuronne 
Est  moins  épris  que  moi. 
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«  Écoute  ma  promesse 
Et  donne-moi  la  main  ; 
Le  prêtre,  à  la  grand'messe, 
Nous  mariera  demain  !  » 

La  fontaine  était  blanche 
Et  rose  tour  à  tour; 
Sur  la  plus  haute  branche, 
Le  rossignol  d'amour, 

Le  rossignol  sauvage 
Disait  l'enchantemerit 
De  vivre  en  esclavage 
Aux  pieds  de  son  amant. 

—  ce  Petite  Madeleine, 
Que  mon  cœur  est  joyeux  ! 
J'ai  vu  la  marjolaine 

Qui  fleurit  dans  tes  yeux.  » 

—  ce  Combien  je  suis  heureuse, 
Mon  chevalier  si  doux! 

Voici  votre  amoureuse 
Qui  s'abandonne  à  vous.  » 

Un  mot,  pour  se  connaître, 
Suffit  bien  à  vingt  ans. 
Quant  à  quérir  le  prêtre. 
Us  n'ont  pas  eu  le  temps. 


124  L   HEURE     ENCHANTÉE 

Sans  remords  et  sans  crainte 
Ils  se  sont  caressés. 
Une  autre,  une  autre  étreinte. 
Jamais  ce  n'est  assez. 

Et  sentant  même  flamme 
Prête  à  les  consumer, 
Ils  ont  perdu  leur  âme 
A  force  de  s'aimer. 


II 


Hélas  !  Le  mois  joli,  le  mois  des  amourettes, 
Qui  s'habille  de  rose  et  de  vert  et  de  bleu. 
S'en  va,  tout  comme  un  autre,  à  la  grâce  de  Dieu, 
Dans  son  tablier  court  emportant  ses  fleurettes. 
Le  chant  du  rossignol  ne  vibre  qu'un  instant, 
Le  feu  qui  nous  brûlait  n'est  fait  que  de  brindilles 
Et  la  gaieté  meurt  vite  au  cœur  des  belles  filles 
Quand  elles  ont  perdu  ce  qu'elles  aimaient  tant. 

Pauvre  Madeleine, 
Pauvre  cœur  en  peine! 

Qu'est  devenu  l'enfant  aux  boucles  emmêlées 
Qui  chaque  nuit  baisait  ses  yeux  avec  douceur? 
Où  donc  est  le  Seigneur  des  bois,  le  beau  chasseur 
Dont  l'appel  s'entendait  par  delà  les  vallées? 
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Comme  il  apparaissait,  superbe,  à  l'horizon  ! 
Qu'il  était  doux  !  Comme  il  jurait  d'être  fidèle! 

—  «  Ne  le  verrai-je  plus  ?»  —  «  Demande  à  l'hirondelle 
Quand  elle  reviendra  nicher  dans  ta  maison.  » 

Pauvre  Madeleine, 
Pauvre  cœur  en  peine! 

Elle  à  qui  le  soleil  d'avril  portait  envie, 

De  la  nuit  à  l'aurore  elle  est  par  les  chemins. 

Ses  cheveux  dénoués,  tordant  ses  blanches  mains, 

Elle  crie  au  passant  :  —  «  Qu'as-tu  fait  de  ma  vie? 

As-tu  vu  chevaucher  le  fier  adolescent. 

Qui  charme  d'un  regard  les  oiseaux  de  la  nue? 

Mon  âme  est  avec  lui.  L'as-tu  pas  reconnue?  » 

Et  pas  un  n'a  pour  elle  un  mot  compatissant. 

Pauvre  Madeleine, 
Pauvre  cœur  en  peine! 

Le  prêtre  fait  la  moue  et  le  chantre  ricane  : 

—  «  Ainsi  nos  rendez-vous  dans  le  bois  ont  cessé. 
Montre  donc,  mon  bijou,  l'anneau  du  fiancé.  » 

Les  vieilles,  se  signant,  murmurent  :  «  Courtisane!  » 
Elle,  pourtant,  se  dit  :  «  Qui  sait,  beau  romarin, 
Quand  ton  souffle  à  nouveau  glissera  sur  ma  joue?  « 
Et  les  enfants  du  bourg  lui  jettent  de  la  boue 
Et  son  cœur  est  gonflé  de  honte  et  de  chagrin. 

Pauvre  Madeleine, 
Pauvre  cœur  en  peine  ! 
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Elle  dit  :  —  «  Mon  trésor,  ton  haleine  est  plus  douce 
Que  le  parfum  lointain  qui  vient  des  orangers. 
Tes  yeux  sont  le  feu  clair  qu'allument  les  bergers, 
Ta  bouche  est  une  rose  éclose  dans  la  mousse.  » 
Elle  dit  :  —  «  Mon  Seigneur,  laisse-moi  t'implorer. 
Tu  m'aimais  tant  jadis!  Écoute  mes  prières.  » 
On  la  montre  du  doigt,  on  lui  jette  des  pierres  ; 
Elle  n'a  même  pas  la  force  de  pleurer... 

Pauvre  Madeleine, 
Pauvre  cœur  en  peine  ! 

Et  voici  qu'un  petit  enfant  demande  à  naître... 
Triste  fruit  du  péché,  maudit  dès  le  berceau, 
Maladie  et  douleur  l'ont  marqué  de  leur  sceau. 
Personne  ne  voudra  seulement  le  connaître. 
On  ne  lui  dira  pas  :  «  Viens  te  faire  embrasser.  » 
Il  apporte  avec  lui  le  remords,  non  la  joie; 
En  un  rêve  innocent,  tissé  d'or  et  de  soie. 
Il  ne  verra  jamais  les  anges  le  bercer. 

Pauvre  Madeleine, 
Pauvre  cœur  en  peine! 

Elle  va  chez  les  gens  :  —  «  Donnez-moi  de  l'ouvrage. 
Que  me  faut-il  pour  vivre?  Un  morceau  de  pain  bis. 
Je  sais  traire  la  vache  et  garder  les  brebis; 
Essayez,  s'il  le  faut,  ma  force  au  labourage.  » 
Mais  eux  :  —  «  Te  crois-tu  donc  au  milieu  des  païens! 
Va-t'en,  fille  de  peu,  va  trouver  tes  pareilles. 
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Le  frelon  ne  doit  pas  entrer  chez  les  abeilles, 

Le  pain  que  nous  mangeons  n'est  pas  fait  pour  les  chiens  !  » 

Pauvre  Madeleine, 
Pauvre  cœur  en  peine! 

Devant  la  huche  vide  elle  s'est  étendue. 
Pressant  contre  son  cœur  le  maigre  nourrisson, 
Elle  chante  et  sanglote.  Oh  !  Dieu,  quelle  chanson! 
Et  la  nuit  l'enveloppe.  Elle  se  sent  perdue. 
De  misère,  à  la  fin,  tout  son  lait  s'est  tari. 

—  «  Ta  mère  n'a  que  toi  ;  reste  encor,  ma  colombe. 
Reste,  »  soupire-t-elle.  — Et  la  nuit  tombe,  tombe. 
L'enfant  râle  :  il  est  mort  avant  d'avoir  souri. 

Pauvre  Madeleine, 
Pauvre  cœur  en  peine! 

Comme  elle  revenait  seule,  du  cimetière, 

Le  front  échevelé  comme  un  chardon  bourru, 

Une  vieille  édentée  après  elle  a  couru  : 

—  «  Eh!  folle  !  vas-tu  donc  pleurer  ta  vie  entière? 
Ecoute  un  peu;  chez  moi  des  marchands  sont  venus. 
Ils  cherchent,  m'ont-ils  dit,  où  fleurit  la  verveine. 
Viens;  ce  sont  de  beaux  gars,  ils  ont  la  bourse  pleine.  » 
Et  la  fillette  a  peur  en  vovant  ses  seins  nus. 

Pauvre  Madeleine, 
Pauvre  cœur  en  peine! 
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—  «  Non,  laissez-moi.  Mon  âme  à  jamais  s'est  donnée, 
Et  celui  qui  l'avait  dans  ses  mains  n'en  veut  plus. 
J'étais  jolie  et  fraîche,  alors  que  je  lui  plus; 

Ma  couronne  de  myrte  est  maintenant  fanée.  » 

—  «  Innocente  !  Elle  va  refleurir  avec  toi. 

Une  fille  un  peu  triste  en  est  souvent  plus  belle. 
Viens  :  nos  hommes  là-bas  vident  leur  escarcelle; 
Le  baiser  d'un  marchand  vaut  cent  écus  du  roi.  » 

Pauvre  Madeleine, 
Pauvre  cœur  en  peine! 

La  rougeur  au  visage,  elle  tremble,  indécise; 
Son  enfance,  un  instant,  passe  devant  ses  yeux. 
Elle  revoit  les  prés  en  fleur,  le  ciel  joyeux. 
Le  sentier  verdoyant  qui  monte  vers  l'église: 
On  dirait  qu'une  voix  lui  parle  d'amitié. 
Une  voix  d'autrefois  qui  vient  de  la  prairie. 
Mais  non  :  tous  l'ont  battue  et  marquée  et  flétrie; 
De  son  enfant  malade  ils  n'ont  pas  eu  pitié. 

Pauvre  Madeleine, 
Pauvre  cœur  en  peine! 

—  «  Eh  bien,  puisqu'il  le  faut,  qu'un  tourbillon  m'emporte! 
J'ai  souffert,  j'ai  prié,  j'ai  lutté  bien  longtemps. 

Mais  je  suis  faible,  ô  Dieu,  je  n'ai  pas  dix-huit  ans. 
Avec  le  mois  de  mai  mon  espérance  est  morte. 
Adieu  donc  l'allégresse  et  les  fleurs  de  chez  nous, 
Adieu,  source  où  j'ai  bu  le  feu  qui  me  dévore. 
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Primevères  d'amour,  bluets  de  mon  aurore, 
Au  vent  de  cette  nuit  vite  éparpillez-vous  !  » 

Pauvre  Madeleine, 
Pauvre  cœur  en  peine! 


III 


Au  déclin  du  jour. 
Dans  la  maison  rose, 
Madelon  repose. 
Du  sommeil  d'amour. 

On  la  dirait  morte 
En  ses  cheveux  longs. 
Trente  violons 
Chantent  à  la  porte  : 

—  «  Holà  !  Belle  enfant, 
Fille  de  bohème, 
Dévoile  à  qui  t'aime 
Ton  corps  triomphant. 

«  Prépare  la  couche 
Aux  rideaux  soyeux  ; 
Donne,  avec  tes  yeux, 
La  fleur  de  ta  bouche,  i 
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Au  refrain  connu, 
Madelon  s'éveille. 
Ah!  quelle  merveille 
Que  ce  beau  corps  nu  ! 

Ses  épaules  blanches 
Sont  grêles  encor; 
Sa  crinière  d'or 
Lui  baigne  les  hanches. 

Mais  son  front  pâlit 
Sous  les  améthystes 
Et  ses  yeux  sont  tristes 
Au  fond  du  grand  lit. 

Flûtes  et  violes 
Meurent  de  langueur  : 

—  «  Prépare,  mon  cœur, 
Tes  étreintes  folles. 

«  Donne  à  ton  galant 
Ta  bouche  peureuse; 
Colombe  amoureuse. 
Montre  ton  sein  blanc.  » 

Madelon  se  mire. 
Se  mire  en  chantant  : 

—  «  Et  voilà  pourtant 
Ce  teint  qu'on  admire  ! 
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«  Fleur  de  ma  gaieté, 
Jeunesse  ingénue, 
Qu'es-tu  devenue 
Dans  la  volupté? 

«  Toujours  l'éphémère 
Lueur  du  désir, 
Toujours  du  plaisir 
La  saveur  amère! 

«  Et,  je  le  sais  bien, 
Ma  beauté  se  fane. 
Je  suis  courtisane 
Et  je  n'aime  rien  !  » 

Quelque  chose  pleure 
Dans  les  instruments  : 

—  «  A  tes  pieds  charmants 
Veux-tu  que  je  meure?  » 

—  «  O  menteuses  voix. 
Tristes  ritournelles. 
Amours  éternelles 

Qui  durent  un  mois! 

jc(  Ils  chantent  l'ivresse 
De  mes  yeux  fleuris; 
Pas  un  n'a  compris 
Mon  cœur  en  détresse.  » 


132  l'heure  enchantée 

Tout  en  soupirant 
Madelon  s'évente. 
Sa  folle  servante 
Arrive  en  courant  : 

—  ce  Voyez  donc,  Madame, 
Ce  jeune  étranger, 

Beau  comme  un  berger, 
Doux  comme  une  femme! 

c(  Il  parle  de  Dieu, 
De  l'âme  et  du  monde. 
Et  sa  barbe  est  blonde 
Et  son  manteau  bleu. 

«  Chacun  veut  entendre 
Cet  adolescent; 
Quel  air  innocent! 
Que  sa  voix  est  tendre!  » 

—  «  O  passant  divin. 
Tourne  un  peu  la  tête; 
Toi,  petite,  apprête 
Les  coupes  de  vin. 

«  Bonne  camériste, 
Couvre  ma  beauté 
D'un  voile  enchanté 
De  fine  batiste. 
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ce  Et  tu  répandras 
Ces  parfums  qu'on  aime 
Je  veux,  ce  soir  même, 
Mourir  en  ses  bras!  » 


IV 


C'était  l'heure  confuse  où  la  lumière  expire. 
Sur  les  monts  d'alentour,  ineffablement  bleus, 
Le  jour,  en  s'en  allant,  jetait  ses  derniers  feux; 
C'était  l'heure  divine  où  le  ramier  soupire. 

Dans  la  paix  du  couchant,  parmi  les  fleurs  des  prés, 
Jésus  parlait.  Sa  voix  arrivait  jusqu'aux  âmes; 
Au  milieu  du  soleil  qui  les  baignait  de  flammes 
On  vovait  ruisseler  ses  lon^s  cheveux  dorés. 

Tout  un  peuple  était  là.  Retenant  leur  haleine. 
Laboureurs,  mendiants,  bourgeois  oubliaient  tout. 
Comme  la  nuit  tombait,  voici  que  tout  à  coup, 
En  ses  riches  atours,  parut  la  Madeleine. 

Son  visage  fardé  luisait  insolemment. 

Elle  portait  au  front  la  tiare  étrangère; 

Ses  jeunes  seins  pointaient,  sous  la  robe  légère. 

Comme  un  fruit  d'or  promis  aux  lèvres  de  l'amant. 
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Et  mille  anneaux  couraient  sur  sa  chair  parfumée, 
Pareils  à  des  serpents  qui  se  cherchent  entre  eux; 
Sa  bouche  frissonnait  comme  un  rosier  peureux. 
Tout  en  elle  disait  :  Je  suis  la  Bien-Aimée. 

Les  femmes  à  sa  vue  ont  frémi  :  —  «  Hors  d'ici, 
Toi  qui  prends  nos  époux  au  piège  de  tes  charmes. 
Sorcière  de  malheur,  as-tu  compté  nos  larmes? 
Oses-tu  regarder  le  maître  que  voici?  » 

Mais  Jésus  d'un  regard  aussitôt  les  fait  taire. 
Il  dit  l'enchantement  du  royaume  des  cieux; 
Sa  voix  est  pénétrante  et  pure,  et  dans  ses  yeux 
S'alanguit  doucement  une  fleur  de  mystère. 

Ah  !  comme  il  savait  bien  d'un  mot  compatissant 
Ramener  l'infidèle  et  la  brebis  perdue! 
Quelles  lampes  d'amour  éclairaient  l'étendue! 
Comme  le  Paradis  était  resplendissant! 

On  entendait  au  loin  les  cloches  du  dimanche; 
L'éternité  passait  en  un  divin  tableau; 
Les  agneaux  du  Berger  paissaient  au  bord  de  l'eau 
Et  l'âme  en  plein  azur  s'envolait  toute  blanche. 

Madeleine  soudain  s'agenouille  en  pleurant. 
Tout  à  l'heure  son  front  restait  fier  sous  l'outrage; 
Mais  cette  voix  céleste  emporte  son  courage 
Et  c'est  comme  un  oeillet  tombé  dans  le  torrent. 
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Elle  rougit,  pâlit  tour  à  tour;  elle  compte 
Les  péchés  dont  le  poids  l'accable  à  tout  jamais! 
«  Oh  !  dit-elle,  maudit  soit  tout  ce  que  j'aimais!  » 
Le  désir  anxieux  a  fait  place  à  la  honte. 

Elle  pleure,  elle  pleure,  et  d'un  geste  éperdu, 

Arrachant  de  son  sein  le  velours  et  la  soie. 

Elle  dépouille  tout  de  la  fille  de  joie; 

Comme  un  vase  trop  plein  son  cœur  s'est  répandu  : 

—  «  Mon  âme  qui  dormait.  Seigneur,  s'est  éveillée; 
Mes  yeux  s'ouvrent  :  Je  vois  ma  vie  en  frémissant. 
J'étais  comme  un  jardin  sous  les  pieds  du  passant 
Et  la  divine  fleur  en  moi  s'est  effeuillée.  » 

Elle  foule  en  pleurant  ses  ornements  païens 
Et  jette  aux  quatre  vents  l'or  et  les  pierreries. 
Aussi  doux  que  l'Aurore  au-dessus  des  prairies, 
Jésus  dit  :  —  a  Pauvre  sœur,  c'est  pour  toi  que  je  viens. 

—  «  Est-ce  vous  qui  parlez  à  celle  qu'on  méprise? 
O  pur  entre  les  purs,  est-ce  vous  que  j'entends  ? 
Votre  voix  en  mon  âme  éveille  le  printemps; 

Elle  effleure  mon  cœur  comme  une  douce  brise. 

«  Comme  on  voit  un  seigneur  aux  portes  du  château 
Donner  aux  affamés  les  restes  de  sa  table. 
Vous  nourrissez  le  monde,  ô  maître  charitable, 
Et  les  petits  enfants  baisent  votre  manteau. 
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«  Vous  tenez  en  vos  mains  tous  les  rois  de  la  terre. 
Prince  du  grand  amour,  père  au  cœur  indulgent, 
Vous  êtes,  ô  mon  Dieu,  la  fontaine  d'argent 
Où  le  déshérité  boit  et  se  désaltère. 

«  Mais  vous  que  l'univers  adore  prosterné, 
En  qui  le  Paradis  se  regarde  et  se  loue, 
Irez-vous  ramasser  cette  fleur  dans  la  boue  ? 
Voudrez-vous  bien  encor  de  ce  cœur  profané  ?»  — 

Et  Jésus  dit  :  —  «  Pauvre  âme,  il  faut  bien  qu'on  espère  : 
Combien,  dans  cette  nuit,  ont  perdu  leur  chemin  ! 
Mais  qu'ils  viennent  à  moi.  Je  leur  tendrai  la  main 
Et  je  leur  ouvrirai  la  maison  de  mon  père. 

«  Le  royaume  des  cieux  est  comme  un  grain  de  blé 
Qui  porte  en  lui  l'espoir  de  la  moisson  future. 
J'apporte  le  salut  à  toute  créature; 
Heureux  celui  qui  pleure,  il  sera  consolé.  » 

Comme  une  pâle  rose  au  bord  de  l'eau  courante, 

Madeleine  frissonne  aux  genoux  du  Sauveur; 

Son  sein  brûle  déjà  d'une  unique  ferveur, 

Tout  son  passé  n'est  plus  qu'une  ombre  indifférente. 

L'éternité  commence  et  le  ciel  va  s'ouvrir. 
Elle  voit,  dans  les  fleurs,  la  source  de  délices, 
Et,  comme  ceux  qui  vont  au-devant  des  supplices, 
Pour  racheter  son  âme  elle  est  prête  à  mourir. 


MARIE-MADELEINE  l  }J 

Le  peuple  s'émerveille  et  crie  :  «  Est-ce  bien  celle 
Qui  nous  scandalisait  jadis?  Quel  changement  !  » 
Jésus,  le  doigt  levé,  montre  le  firmament; 
D'une  étrange  beauté  sa  figure  étincelle. 

C'était  l'heure  troublante  où  le  pâtre  interdit 
Entend  passer  au  loin  des  rumeurs  et  des  plaintes; 
Une  lumière  d'or  baignait  les  villes  saintes; 
C'était  l'heure  ineffable  où  la  nuit  resplendit  ! 


Et  maintenant,  c'est  le  silence, 

Le  travail  et  la  pauvreté; 

C'est  le  désert  illimité. 

C'est  la  douce  mort  qui  commence. 

Où  sont,  reine  du  fol  amour, 
Les  diamants  de  ton  corsage  ? 
Quelle  ombre  sur  ton  beau  visage. 
Rose  comme  le  point  du  jour  ! 

Qu'as-tu  fait  de  ton  âme  étrange 
Qui  vibrait  comme  un  violon  ? 
Qu'as-tu  fait,  belle  Madelon, 
De  tes  yeux  fous  de  mauvais  ange  ? 
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Depuis  la  nuit  de  ses  aveux, 

Son  front  blanc  s'est  couvert  de  cendre 

Elle  a  meurtri  sa  gorge  tendre, 

Elle  a  coupé  ses  longs  cheveux. 

Dans  une  grotte  de  feuillage, 
Elle  est  seule  au  pied  de  la  croix; 
Elle  mange  les  fruits  des  bois 
Et  l'eau  de  pluie  est  son  breuvage. 

Parfois  un  oiseau  bigarré 
Vient  se  poser  à  côté  d'elle; 
Elle  regarde  une  hirondelle 
Qui  traverse  le  soir  doré. 

La  mésange  et  le  hoche-queue 
Enchantent  souvent  son  réveil; 
Elle  aime  à  voir,  en  plein  soleil, 
Une  fleurette  jaune  ou  bleue. 

Mais,  comme  tout  va  lentement  ! 
De  quel  pas  traînant  marche  l'heure  ! 
Quand  donc  s'ouvrira  la  demeure 
Où  l'attend  l'immortel  amant  ? 

Elle  regrette  ses  folies 
Et  le  trésor  de  sa  beauté  ; 
Un  acre  goût  de  volupté 
Remonte  à  ses  lèvres  pâlies. 
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Et  puis  elle  pleure  :  «  Pitié, 
Pitié,  maître,  pour  mes  faiblesses. 
C'est  donc  vrai  que  tu  me  délaisses?  » 
Et  son  cœur  se  brise  à  moitié. 

Voici  qu'à  l'heure  où  le  soir  tombe, 
Dans  la  pourpre  du  ciel  en  feu, 
Apparaît  un  ange  de  Dieu 
Dont  la  main  porte  une  colombe  : 

—  «  O  Madeleine  aux  cheveux  d'or, 
Q_ue  diras-tu  du  temps  qui  passe  ?  » 

—  «  Seigneur,  Seigneur,  je  suis  si  lasse!  » 

—  «  Tu  resteras  sept  ans  encor.  » 

La  douce  image  est  envolée. 
Et  soudain  tout  s'est  assombri. 
Sur  le  paysage  fleuri 
Tombe  la  neige  désolée. 

Quels  cris  d'angoisse  à  l'horizon  ! 
Comme  il  éclaire  et  comme  il  vente  ! 
Madeleine,  en  son  épouvante, 

A  presque  perdu  la  raison. 

Et  tandis  que  tout  se  lamente, 
La  terre  et  l'eau,  le  ciel,  les  bois, 
On  entend  rire,  à  pleine  voix, 
Au  plus  épais  de  la  tourmente. 
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Toujours  brûlants,  jamais  lassés 
Sous  les  étreintes  qui  les  pressent, 
Apparaissent  et  disparaissent 
Des  couples  d'amants  enlacés. 

Un  œil  brille,  une  gorge  éclate; 
11  passe  des  mots  embrasés  ; 
On  entend  le  vol  des  baisers, 
Parmi  les  bouches  d'écarlate. 

Un  chœur  chante  :  «  Maudits,  maudits 
Les  yeux  tristes,  les  fronts  moroses; 
Le  bonheur  est  parmi  les  roses, 
L'amour  est  le  seul  Paradis.  » 

Le  souffle  de  l'Aurore  emporte 
Toutes  ces  âmes  de  langueur. 
Madeleine,  le  trait  au  cœur. 
Reste  blanche  comme  une  morte. 

Que  lui  sert  de  s'agenouiller  ? 
Pauvre  brebis  sans  assistance. 
Au  livre  de  sa  pénitence 
Tous  les  mots  semblent  se  brouiller. 

Voici  qu'à  l'heure  où  le  soir  tombe. 
Dans  la  paix  du  firmament  bleu, 
Elle  revoit  l'ange  de  Dieu 
Qui  tient  en  ses  mains  la  colombe. 
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—  «  Madeleine  du  vert  printemps, 
Que  dis-tu,  belle  pécheresse  ?  » 

—  (c  O  Seigneur,  voyez  ma  détresse  !  » 

—  «  Tu  resteras  encor  sept  ans.  » 

Et  de  nouveau  chaque  heure  passe 
D'un  pied  traînant  comme  l'ennui; 
Et  le  jour  succède  à  la  nuit 
Du  même  pas  que  rien  ne  lasse. 

Les  yeux  tournés  vers  l'Orient, 
Madeleine  voit  chaque  année 
Jeter  sa  couronne  fanée 
Au  vent  qui  l'effeuille  en  riant. 

Sous  le  soleil  et  sous  la  pluie. 
Au  souffle  gelé  des  hivers, 
Comme  la  fraîcheur  des  prés  verts. 
Sa  beauté  s'est  évanouie. 

C'est  fini  de  sa  chair  en  fleur, 
Si  délicate  et  diaphane. 
Comme  une  rose  qui  se  fane. 
Son  doux  visage  est  sans  couleur. 

Sa  bouche  heureuse,  fraîche  et  gaie, 
A  perdu  son  rire  éclatant; 
On  volt  en  son  œil  pénitent 
S'alançuir  l'âme  fatiguée. 
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Mais  Jésus  n'est  plus  si  lointain; 
Il  lui  sourit  au  fond  des  nues; 
Les  larmes  lui  sont  revenues 
Comme  la  rosée  au  matin. 

Sa  jeunesse  qui  fut  si  blonde 
A  bien  fini  par  s'endormir. 
Elle  regarde  sans  frémir 
Le  vain  simulacre  du  monde. 

Parfois  un  vent  délicieux 
Vient  se  mêler  à  son  haleine. 
C'est  l'odeur  de  la  marjolaine 
Qui  fleurit  au  jardin  des  cieux. 

Voici  qu'à  l'heure  où  sous  les  branches 

Pointe  l'Aube,  timide  un  peu, 

Paraît  encor  l'Ange  de  Dieu, 

La  colombe  dans  ses  mains  blanches. 

—  «  Madeleine,  le  jour  a  lui; 
Veux-tu  voir  le  Maître  en  sa  gloire  ?  »  — 

—  ce  Oh  non,  Seigneur,  je  n'y  peux  croire  ; 
Mon  cœur  est  indigne  de  lui. 

«  Comment  m'aimerait-il  encore? 
J'ai  si  peur  et  j'ai  tant  péché  ! 
Mon  cœur  est  un  oiseau  caché 
Qui  chante  de  loin  pour  l'Aurore.  » 
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—  «  Madeleine,  l'époux  charmé 
Qui  voit  tes  yeux,  sait  toute  chose. 
Viens  refleurir,  ô  blanche  rose, 
Dans  le  palais  du  Bien-Aimé.  »  — 

L'Ange,  ayant  dit  cette  parole. 
Sourit  comme  un  adolescent 
Et,  dans  l'azur  éblouissant, 
La  colombe  plane  et  s'envole. 


VI 


Les  portes  du  Ciel,  les  portes  mystiques 
Viennent  de  s'ouvrir  au  bruit  des  cantiques, 

Les  portes  d'ivoire  et  d'or  et  d'argent, 
Par  où  le  roi  passe  après  l'indigent. 

Un  rayon  divin  baigne  la  prairie 
Où  file,  en  riant,  la  Vierge  Marie. 

Mille  oiseaux  de  pourpre  aux  vives  couleurs 
Jouent  à  se  poursuivre  au  milieu  des  fleurs; 

On  entend  l'eau  claire  en  son  lit  de  mousse 
Et  l'arbre  qui  chante  et  l'herbe  qui  pousse. 
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Partout  resplendit  l'éternel  Matin. 

Sur  les  boutons  d'or,  la  menthe  et  le  thym, 

Glisse  doucement  la  troupe  bénie 
Qui  porte  en  son  cœur  la  joie  infinie, 

Le  chœur  bienheureux,  tout  de  blanc  vêtu, 
De  ceux  dont  la  terre  aimait  la  vertu. 

Comme  un  pâtre  assemble,  à  l'aube  fleurie, 
Son  troupeau  qui  sort  de  la  bergerie. 

Ainsi  l'ineffable  et  divin  berger 

Mène  ses  agneaux  paître  en  son  verger 

Et  tous  le  saluent  dans  la  paix  de  l'âme, 
Lui,  le  Roi  des  Rois  que  l'Aurore  acclame. 

Qui  parle  au  tonnerre  et  commande  au  vent 
Et  tient  en  ses  mains  le  soleil  levant. 

Pareille  à  l'azur,  quand  le  jour  se  lève. 
Avec  ses  doux  yeux  tout  fleuris  de  rêve, 

La  Vierge  adorable  est  à  son  côté 
Comme  un  lys  au  bord  d'un  lac  enchanté; 

Quand  elle  paraît,  l'horizon  s'éclaire 
Et  la  nuit  s'argente  afin  de  lui  plaire. 

Mais  qui  vient  là-bas  par  les  prés  charmants, 
Au  milieu  des  voix  et  des  instruments  ? 
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Quel  chœur  nuptial  conduisent  les  Anges 
Qui  jadis  berçaient  Jésus  dans  ses  langes  ? 

Tout  effarouchée  et  le  sein  tremblant, 
Madeleine  marche  en  son  manteau  blanc. 

Elle  rit  aux  yeux,  la  jeune  épousée. 
Comme  un  églantier  trempé  de  rosée. 

Ses  cheveux  cendrés,  ses  beaux  cheveux  blonds, 
Traînent  maintenant  jusqu'à  ses  talons. 

Comme  l'eau  courante  au  milieu  des  saules. 
On  voit  au  travers  ses  fines  épaules; 

En  ses  doigts  mignons  la  rose  a  fleuri 
Et  son  cœur  malade  est  soudain  guéri. 

Elle  a  vu  le  Maître.  Elle  est  consolée. 
La  cloche  d'or  sonne  à  toute  volée 

Et,  comme  au  matin  les  oiseaux  des  bois, 
Tous  les  Bienheureux  chantent  à  la  fois  : 

—  «  Merveille  d'amour,  belle  pénitente, 
Foulez  à  jamais  la  nue  éclatante. 

«  L'époux  glorieux  vous  a  pardonné; 
Votre  front  d'œillets  sera  couronné. 

«  Vos  pieds  fatigués,  beaux  comme  la  neige, 
Suivront  désormais  le  divin  cortège. 
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«  Vos  yeux  qui  pleuraient,  vos  yeux,  ô  ma  sœur, 
De  la  violette  auront  la  douceur. 

«  Rentrez  au  bercail,  brebis  égarée  ; 
Foulez  à  jamais  la  nue  azurée.  » 

O  voix  d'allégresse  et  jour  de  bonheur  ! 
Madeleine  tombe  aux  pieds  du  Seigneur. 

L'aurore  céleste  éclaire  ses  charmes 

Et  de  blancs  muguets  naissent  de  ses  larmes. 

De  frêles  muguets  et  de  grands  lys  d'eau, 
Diamants  au  front  du  printemps  nouveau. 

Paix  délicieuse  et  joie  éternelle  ! 
Son  âme  d'enfant  ressuscite  en  elle. 

Son  cœur  d'autrefois  chante  et  refleurit; 
Dans  l'or  et  les  fleurs  la  Vierge  sourit 

Et  le  Saint  des  Saints  donne  avec  tendresse 
Sa  main  à  baiser  à  la  pécheresse. 


'^^r 
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RELEVANT  de  sa  main  blanche 
Ses  cheveux  couleur  de  miel, 
La  Vierge  un  instant  se  penche 
Au  balcon  doré  du  ciel. 

Elle  regarde  le  monde 
Qui  s'éveille  à  l'Orient, 
Les  étoiles  dont  la  ronde 
Passe,  passe  en  tournoyant. 

Aucun  bruit  dans  l'étendue  : 
A  peine  le  cri  lointain 
D'une  alouette  éperdue. 
Appelant  le  gai  matin. 
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Et  cette  voix  qui  s'élance 
Vers  l'azur  et  les  clartés, 
Se  fond  dans  le  grand  silence 
Des  espaces  enchantés. 


II 


La  Vierge  écoute.  Elle  rêve, 
Seulette  au  balcon  des  cieux. 
Doucement  le  jour  se  lève, 
Illuminant  ses  doux  yeux. 

Tout  semé  de  rayons  roses, 
Le  ciel  s'éclaire,  et  soudain 
La  terre,  au  milieu  des  roses. 
Apparaît  comme  un  jardin. 

Avec  sa  verte  ceinture 
De  forêts  au  front  changeant. 
Elle  semble,  à  l'aventure, 
Voguer  sur  un  lac  d'argent. 

Qu'elle  est  charmante  et  fleurie, 
Sa  face  au-dessus  des  eauxî 
Que  d'allégresse  attendrie 
Dans  le  chant  de  ses  oiseaux! 
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La  vierge  rêve.  Elle  admire 
La  parure  des  prés  verts; 
En  ses  yeux  divins  se  mire 
La  fraîcheur  de  l'univers. 

Son  âme  s'est  envolée, 
Légère  comme  autrefois, 
Vers  l'heureuse  Galilée 
Où  l'eau  chante  dans  les  bois. 

Elle  a  connu  cette  aurore, 
Quand  elle  était  parmi  nous; 
Elle  croit  sentir  encore 
Son  enfant  sur  ses  genoux. 

A  quoi  bon  le  chœur  des  anges. 
Le  Paradis  et  sa  cour, 
Puisque  Jésus  dans  ses  langes 
Lui  sourit  avec  amour! 
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Délicate  fleur  du  songe, 
Que  ton  éclat  dure  peu! 
Était-ce  donc  un  mensonge, 
Cette  paix  du  grand  ciel  bleu? 
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Sur  le  riant  paysage 
Une  ombre  noire  a  passé  ; 
L'homme  a  montré  son  visage, 
La  vie  a  recommencé. 

La  vierge  qui  s'inquiète 
Se  penche,  et  son  cœur  aimant 
Entend  la  plainte  que  jette 
Le  monde  éternellement. 

Dieu,  là-bas,  tant  de  souffrance 
Et  qui  fait  si  peu  de  bruit! 
Que  d'êtres  sans  espérance 
Ont  pleuré  toute  la  nuit  ! 

C'est  grand'pitié.  Notre  Dame 
Soupire  en  joignant  les  mains. 
Comme  au  temps  où,  pauvre  femme. 
Elle  errait  par  les  chemins. 

Elle  se  voit  quasi  morte 
De  lassitude  et  d'effroi  ; 
Chacun  lui  ferme  sa  porte; 
Son  petit  Jésus  a  froid. 

Son  enfant,  tout  son  courage, 
Ah  !  comment  le  protéger! 
Les  bourreaux  sont  à  l'ouvrage, 
On  va  venir  l'égorger. 
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Et  celle  dont  la  parole 
Eblouit  le  firmament, 
Sur  la  terre,  hélas!  si  folle, 
Pleure,  pleure  amèrement. 
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Clairs    de    lune 
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O  perle  du  monde, 
Délices  des  cieux  ! 
Lune  aux  jolis  veux, 
Lune  rose  et  blonde. 


Belle  au  cœur  changeant. 
Dame  de  mon  rêve, 
Dont  le  vent  soulève 
Les  tresses  d'argent. 

Par  delà  les  saules 
A  demi  dans  l'eau, 
Derrière  un  bouleau 
J'ai  vu  tes  épaules. 
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Dans  un  halo  d'or, 
Ta  forme  hautaine 
Apparaît  lointaine, 
Indécise  encor. 

Et  puis  elle  passe, 
Lente,  sur  les  prés. 
Tes  cheveux  cendrés 
Parfument  l'espace. 

En  sa  douce  fleur. 
Ta  gorge  ressemble 
A  l'oiseau  qui  tremble 
Devant  l'oiseleur. 

Où  ton  doigt  se  pose. 
Frêle  papillon. 
S'envole  un  rayon, 
S'entr'ouvre  une  rose. 

Ta  beauté  soudain 
Resplendit  sans  voiles. 
Des  claires  étoiles 
Pâlit  le  jardin. 

L'étang  qui  s'allume 
Berce  ton  corps  blanc, 
Ton  corps  nonchalant, 
Tout  fleuri  d'écume. 
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Est-ce  le  grand  jour 
Ou  la  jeune  aurore 
Qui  charme  et  colore 
Les  blés  d'alentour? 

O  nuit  toute  blanche, 
Nuit  d'enchantements  ! 
De  purs  diamants 
Sont  à  chaque  branche! 


Il 


Dodo,  dodinette, 
Dors,  marionnette! 

La  nuit  est  brune. 
On  entend  le  pipeau. 

C'est  dame  Lune 
Qui  garde  son  troupeau. 

Dodo,  dodinette, 
Dors,  marionnette! 

Ma  petite  âme, 
Envole-toi  gaiement. 

On  te  réclame. 
Là-bas,  au  firmament. 
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Dodo,  dodinette, 
Dors,  marionnette! 

Voici  qu'on  ouvre 
La  maison  du  bon  Dieu. 

Pars  et  découvre 
Le  nid  de  l'oiseau  bleu. 

Dodo,  dodinette, 
Dors,  marionnette! 

Vois  dans  les  roses, 
Au  milieu  du  jardin, 

Les  moutons  roses 
Qui  font  dredin  din  din. 

Dodo,  dodinette, 
Dors,  marionnette! 

Pour  toi,  mon  ange. 
C'est  fête  en  Paradis. 

Chacun  se  range 
Devant  tes  yeux  hardis. 

Dodo,  dodinette. 
Dors,  marionnette! 

Jésus  t'ordonne 
De  venir  l'embrasser. 

Et  la  madone 
A  voulu  te  bercer. 
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Dodo,  dodinette, 
Dors,  marionnette! 
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Tous  les  vains  bruits  se  sont  apaisés. 
Dans  l'or  et  le  bleu  du  soir  qui  tombe. 
Doux  comme  l'appel  de  la  colombe, 
Frémissent  encor  quelques  baisers. 

Bleu  du  crépuscule,  ô  bleu  si  tendre, 
Doux  comme  les  yeux  qu'on  aime  tant, 
Robe  que  la  nuit  passe  en  chantant. 
Dès  qu'un  rossignol  s'est  fait  entendre. 

Rais  de  lumière  au-dessus  des  monts. 
Plaintes  d'angelus  dans  la  fumée, 
Gazouillis  d'oiseaux  sous  la  ramée, 
Pareils  aux  refrains  que  nous  aimons. 

Comme  vous  savez  d'un  autre  monde 
Parler  à  mi-voix  au  cœur  lassé! 
Évoquez  pour  moi  le  cher  passé, 
Le  cher  passé  mort  avec  ma  blonde. 
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Tous  les  vains  bruits  se  sont  apaisés. 
Le  soleil  expire  et  la  nuit  tombe. 
Au  firmament  avec  la  colombe, 
Vite  envolez-vous,  derniers  baisers. 

Dans  l'or  et  le  bleu  la  lune  rose, 
Comme  autrefois,  s'éveille  à  demi. 
A  sa  lueur  le  bourg  endormi 
Semble  un  insecte  au  cœur  d'une  rose. 

Entrecoupé  d'ombre  et  de  clarté, 
Le  ruisseau  d'argent  bruit  à  peine. 
.     On  croirait  entendre  une  âme  en  peine, 
Pleurant  tout  bas  le  temps  enchanté. 

Et  l'air  fraîchit  et  le  vent  se  lève. 
Un  souffle  a  passé  par  la  forêt. 
Sous  les  bouleaux  voici  qu'apparaît, 
Dans  l'or  et  le  bleu,  mon  ancien  rêve. 

C'est  la  pâle  fleur  de  mon  printemps. 
Cueillie  à  l'aube  un  jour  de  dimanche. 
Un  bouquet  fané  dans  sa  main  blanche. 
C'est  le  triste  amour  de  mes  vingt  ans. 

Sa  chevelure  qui  se  défrise 
Nonchalamment  flotte  sur  son  cou. 
Ses  yeux,  trop  clairs,  sont  les  yeux  d'un  fou. 
Son  manteau  brodé  fuit  dans  la  brise. 
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Il  vient  lentement,  et,  sur  ses  pas, 
Les  lys  d'antan  s'efforcent  d'éclore. 
Ah  !  c'est  la  nuit  et  c'était  l'aurore; 
Il  voudrait  sourire  et  ne  peut  pas. 

Ses  belles  couleurs  sont  effacées 
Et  l'heure  est  prochaine  où  sur  son  front, 
Dans  l'or  et  le  bleu,  s'effeuilleront 
Les  volubilis  et  les  pensées  ! 
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E  jardin  des  églantines 
Où  mon  cœur  chantait  Matines, 


Le  jardin  s'est  embrumé 
Où  nous  avons  tant  aimé; 

Adieu,  visions  si  blanches 
Sur  le  vert  doré  des  branches, 

Baisers  plus  vite  envolés 
Que  la  caille  dans  les  blés; 


Languissante,  languissante. 
S'en  va  l'heure  adolescente 
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Et  dans  la  coupe  des  fleurs 
J'ai  vu  scintiller  des  pleurs. 

O  chercheuse  d'aventures, 
O  charme  des  créatures, 

Lumière  aux  flots  radieux. 
As-tu  déserté  les  cieux? 

Compatissantes  étoiles, 

Chères  sœurs,  pourquoi  ces  voiles? 

Quand  vos  flammes,  ô  couchants, 
Brûlent  la  mer  et  les  champs. 

Quelle  peine  vous  rend  tristes? 
Qui  pâlit  vos  améthystes, 

Crépuscules  si  légers 
Parmi  les  bois  d'orangers? 

—  Ah!  comment  ne  pas  comprendre? 
Cette  amoureuse  si  tendre, 

Ce  trésor  de  pureté. 
Cette  idéale  beauté, 

Ce  n'était  que  ta  jeunesse; 
Crois-tu  donc  qu'elle  renaisse? 
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O  jeunesse  aux  grands  yeux,  jeunesse  aux  cheveux  blonds 
Qui  poses,  dès  l'aurore,  un  pied  dans  la  rosée; 
Dame  du  clair  matin,  pareille  à  l'épousée 
Que  le  seigneur  amène  au  son  des  violons, 

Toi  qui  vas  les  bras  nus,  les  tresses  dénouées, 
Rieuse,  à  travers  l'ombre  et  la  nuit  et  le  vent; 
Toi  qui  pour  diadème  as  le  soleil  levant 
Et  dont  la  robe  rose  est  faite  de  nuées, 

Que  ton  charme  est  puissant  et  doux!  Les  plus  hardis, 
Fléchissant  le  genou,  t'adorent  en  silence; 
Pur  comme  l'encensoir  qu'une  vierge  balance, 
Le  ciel  se  teint  pour  toi  d'un  bleu  de  Paradis; 

Et  dans  le  pays  vert  où  ta  grâce  ingénue 
Sous  le  baiser  d'avril  éclate  en  liberté, 
Pleins  de  ton  allégresse  et  fous  de  ta  bcautc, 
Les  oiseaux,  par  milliers,  célèbrent  ta  venue. 


Ta  sveltesse  ineffable  est  celle  du  bouleau, 
Ta  voix  nous  berce  ainsi  qu'une  chanson  lointaine; 
Comme  un  1\  s  qui  s'effeuille  au  bord  d'une  fontaine. 
Ton  corps  délicieux  a  la  fraîcheur  de  l'eau. 
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Tu  ressembles  parfois  à  la  biche  craintive 
Qui,  l'oreille  aux  aguets,  sent  venir  le  chasseur; 
Ta  bouche,  au  clair  de  lune,  a  l'étrange  douceur 
De  la  belle-de-nuit  et  de  la  sensitive. 

Parfois,  lasse  d'avoir  suivi  les  papillons, 

Tu  mires  ton  visage  à  la  source  des  fées. 

Et  l'odeur  des  lilas  t'arrive  par  bouffées 

Dans  la  brise  qui  vague  et  le  chant  des  grillons. 

Et  puis,  comme  Diane  errant  par  la  clairière. 
Le  carquois  sur  l'épaule,  avec  ses  lévriers. 
Sur  un  fond  d'azur  pâle  et  de  genévriers 
Tu  resplendis,  superbe  et  chaste,  ô  ma  guerrière. 

Telle  je  t'aperçus  pour  la  première  fois 
Dans  le  brouillard  léger  de  l'aube  qui  se  lève, 
A  cette  heure  où  la  vie  est  comme  un  divin  rêve 
Que  traverse  un  soupir  de  flûte  ou  de  hautbois. 

Près  du  ruisseau  d'argent,  dans  la  forêt  mystique 
Où  tremble,  vers  le  soir,  un  chant  de  volupté; 
Près  des  cascades  d'or,  dans  le  cirque  enchanté, 
Ton  appel  virginal  était  comme  un  cantique. 

Enfant  émerveillé,  j'allais  par  le  chemin; 
Je  regardais  danser  le  soleil  sur  la  mousse. 
Adorable  et  terrible,  éblouissante  et  douce, 
Tu  m'apparus.  Jeunesse,  une  rose  à  la  main! 
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Et,  tandis  qu'au  ciel  montait  l'alouette, 
Je  courus  à  toi,  timide  et  joyeux 
Je  courus  à  toi,  charmeuse  aux  doux  yeux 
Couleur  de  pervenche  et  de  violette. 

L'aurore,  en  sa  robe  aux  mille  couleurs, 
S'éveillait  parmi  les  blondes  feuillées; 
De  sa  traîne  un  flot  de  perles  mouillées 
Tombait  lentement  sur  la  terre  en  fleurs. 

Sur  le  val  fleuri,  dans  l'herbe  fleurie, 
Comme  un  ruban  bleu  la  brume  ondulait; 
Par  delà  les  bois,  au  loin  s'envolait. 
Dans  le  grand  silence,  une  sonnerie. 

Avec  la  lumière,  au  lever  du  jour, 
Égrenez  longtemps  vos  notes  légères, 
Du  frêle  bonheur  folles  messagères. 
Cloches  de  cristal,  ô  cloches  d'amour! 

Je  suis  prisonnier  de  dame  Jeunesse 
Et  mon  cœur  bénit  sa  douce  prison  ; 
Le  jardin  féerique  est  mon  horizon, 
Le  seul  à  jamais  que  je  reconnaisse. 
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O  fraîcheur  exquise,  ô  paix  du  matin, 
Souffles  vagabonds,  brises  familières! 
La  source  bruit  parmi  les  bruyères, 
En  son  lit  de  moire  et  de  vert  satin. 

Muguet,  primevère,  oeillet,  campanule. 
Calices  d'argent,  d'or  où  de  vermeil. 
Tout  s'ouvre  au  premier  rayon  de  soleil 
Où  se  jouent  l'abeille  et  la  libellule. 

Dans  l'air  assoupi,  sous  les  noirs  fourrés 
Où  le  rossignol  ardemment  prélude 
Passe  un  long  soupir  de  béatitude 
Dont  tous  les  échos  sont  énamourés, 

Et  partout  voici  que  se  fait  entendre, 
Ainsi  qu'un  orchestre  invisible  et  doux. 
Le  chœur  des  lutins  caché  dans  les  houx, 
La  chanson  d'avril,  éperdument  tendre. 

Ah  !  ta  chère  aubade,  ô  musicien, 

Comme  elle  nous  berce,  et  comme  elle  est  brève  ! 

Où  vont  les  serments  qu'on  se  fait  en  rêve, 

La  voix  qui  se  meurt  et  le  charme  ancien  ? 

Délices  de  l'âme,  adorable  ivresse, 
Pourquoi  tout  à  coup  nous  abandonner? 
Printemps  de  nos  cœurs,  pourquoi  te  faner 
Sous  les  doigts  rosés  de  l'Enchanteresse  ? 
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C'en  est  fait,  c'en  est  fait.  La  rafale  a  soufflé, 
Les  arbres  dépouillés  ont  incliné  leur  tête, 
Le  château  de  la  Joie,  hélas  !  s'est  écroulé. 

Les  ombrages  discrets  et  les  salles  de  fête 
Où  voltigeaient  le  rire  et  les  propos  galants, 
N'entendront  désormais  parler  que  la  tempête. 

Porches  enguirlandés,  marbres  étincelants, 
Images  de  douceur  et  de  mélancolie, 
Endormez-vous,  dans  l'herbe,  avec  les  rosiers  blancs. 

Celui  qui  vous  a  faits  maintenant  vous  oublie; 
Votre  gloire  est  à  terre  et  ne  peut  refleurir. 
Vous  avez  moins  duré  qu'un  moment  de  folie  ! 

Au  prochain  renouveau  bien  des  coeurs  vont  s'ouvrir. 
Mais  tu  ne  viendras  plus,  à  l'aube,  ô  mon  aimée, 
Me  dire  un  de  ces  mots  dont  on  voudrait  mourir; 

Je  n'irai  plus,  crauitif,  à  travers  la  ramée, 
Eveiller  d'un  baiser  la  Belle  au  bois  Dormant; 
La  porte  aux  clous  d'ivoire  est  à  jamais  fermée. 
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Pourtant  j'ai  retenu  le  vieil  enchantement. 

Du  profond  de  ma  nuit,  l'enfant  aux  longues  tresses 

Se  lève  comme  un  ange  au  seuil  du  firmament. 

La  voici  comme  au  jour  des  dernières  tendresses, 

Un  brin  de  marjolaine  à  son  corset  doré; 

J'ai  sur  la  bouche  encor  le  miel  de  ses  caresses. 

Je  revois  la  splendeur  de  son  corps  adoré, 
Mon  désespoir  tressaille  au  souffle  de  sa  joie. 
Je  reconnais  ses  yeux  qui  n'ont  jamais  pleuré. 

O  Jeunesse,  il  te  faut,  sous  l'azur  qui  flamboie. 
Dans  la  maison  qu'endort  l'arôme  du  jasmin, 
Le  doux  frémissement  des  échelles  de  soie. 


Tu  n'as  pas  comme  nous  la  peur  du  lendemain, 

Tu  restes  aux  pays  des  fêtes  éternelles. 

Ton  cœur  est  sans  pitié  pour  qui  tombe  en  chemin. 

Ah  !  combien  vont  brûler  au  feu  de  tes  prunelles  ? 
Dis-leur  tout  bas  ces  mots  qui  nous  rendaient  heureux, 
Unis  pour  un  instant  leurs  âmes  fraternelles. 

Laisse  nonchalamment,  laisse  tomber  sur  eux 
L'illusion  céleste  et  le  divin  mensonge; 
Qu'une  chère  minute  ils  se  croient  amoureux  ! 
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Moi,  semblable  à  l'enfant  qu'on  éveille  en  plein  songe 

Et  qui  ne  peut  se  faire  à  la  réalité, 

Je  regarde,  anxieux,  ma  route  qui  s'allonge. 

Qui  sait  à  quel  désert,  quelle  morne  cité 
Aboutira  soudain  cette  route  inconnue  ? 
Devant  ce  blanc  serpent  je  suis  épouvanté. 

Quel  silence  de  mort  dans  la  campagne  nue  ! 
Où  sont  les  mille  voix  qui,  sous  les  chênes  verts, 
Aux  matins  triomphants  disaient  ma  bienvenue? 

Dois-je  croire  à  présent  que  le  vieil  univers. 
Comme  un  tableau  fané,  passe  et  se  décolore  ? 
N'est-ce  pas  moi,  jadis,  qui  vis  les  cieux  ouverts? 

Il  faut  tourner  le  dos  au  pays  de  l'aurore  ? 
Quels  marais  abhorrés  trouverai-je  en  marchant? 
Quelles  roses  de  deuil  à  mon  soir  vont  éclore  ? 

N'importe  !  Je  m'en  vais,  je  m'en  vais  sans  un  chant 

Qui  puisse  réjouir  mon  âme  désolée. 

Je  m'en  vais  sans  espoir  au-devant  du  couchant. 

Mais  avant  d'arriver  à  la  sombre  vallée. 
Je  veux  sentir  encor  l'odeur  de  tes  lilas, 
Jeunesse  inoubliable,  enfant  immaculée! 
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Je  ne  blasphème  pas,  je  ne  t'accuse  pas. 

Je  sais  trop  aujourd'hui,  Déesse  que  je  pleure, 

Quel  éternel  printemps  doit  naître  sous  tes  pas. 

Nous  disparaissons  tous  et  ta  beauté  demeure. 
Immortelle,  combien  tu  dois  nous  mépriser, 
Nous  dont  l'enivrement  ne  dure  pas  une  heure: 


Parfois  nos  cœurs  chétifs  ont  l'air  de  s'embraser; 
Ce  n'est  qu'un  feu  de  paille  et  la  brise  qui  passe 
Emporte  nos  ardeurs  avec  notre  baiser. 

Mais,  toujours  accablés  du  poids  de  ta  disgrâce, 
Comme  des  courtisans  loin  de  leur  souverain. 
Nous  languissons,  privés  du  charme  de  ta  grâce. 

Et  toujours  nous  revient  le  son  du  tambourin 
Qui  servait  de  signal  à  ceux  de  tes  fidèles 
Que  fleurit  la  verveine  avec  le  romarin! 


Oiseau  bleu,  bel  oiseau  qui  fuis  à  tire  d'ailes, 
Que  ne  peux-tu  venir,  ne  fût-ce  qu'un  instant, 
Consoler  notre  toit  comme  les  hirondelles  ? 


Rien  ne  t'arrête,  hélas  !  Idéal  inconstant; 
A  peine  voyons-nous  ton  ombre,  ô  Poésie, 
Que  vers  d'autres  soleils  tu  t'en  vas  en  chantant. 
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Princesse  du  caprice  et  de  la  fantaisie, 
Échanson  de  la  joie,  à  de  meilleurs  que  nous 
Porte  la  coupe  rose  où  mousse  l'ambroisie. 

Mais  qu'une  fois  encor  je  tombe  à  tes  genoux, 
Comme  l'amant  qui  pleure  au  nom  de  sa  maîtresse 
Et  dont  le  triste  amour  ne  fait  pas  de  jaloux  ; 

Permets  qu'à  travers  bois,  ô  nymphe  chasseresse, 
Je  suive  de  bien  loin  le  chœur  de  tes  élus; 
Laisse-moi  te  bénir  du  fond  de  ma  détresse, 

Jeunesse  aux  cheveux  blonds  qui  ne  me  connais  plus  ! 
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